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VELŐSZÓ A JELEN ELADÁSHOZ.
Föltettem magamnak a kérdést : ha ma kellene 
megírnom ezt a könyvet, így írnám-e meg, ahogy 
vagy harminc-negyven évvel ezelőtt megírtam? 
És egy kis töprenkedés után arra az eredményre 
jutottam, hogy alkalmasint egyáltalán — nem 
írnám meg. Elvégre nem mesterségem elméleti 
könyvek megírása. Nem is készültem rá egész 
életemben. Mindig, hogy úgy mondjam, gyakorlati 
irodalommal foglalkoztam. Színdarabot írtam és 
újságot. Ami egyéb is jelent meg tőlem, kirándu­
lás idegen területekre. Es ezekben is nem absztrakt 
eszméket hajszoltam, hanem mindent a való 
élettel kapcsolatban néztem.
Ha pedig mégis megírnám a Tragikumról szóló 
könyvemet, meg kell vallanom, hogy a dolog 
érdemére ma is csak azt mondanám. Ébben nem 
változott meg bennem semmi. Valószínű azonban, 
hogy formájában és hangjában nyugodtabb, szer­
kezetében rendszeresebb lenne a munka. Mégis, 
megvallom, tetszik nekem ez a komoly téma a 
fiatalságnak abban a tüzében, makacsságában és 
biztosságában, ahogy valamikor áradó lelkese­
désemben kibuggyant belőlem.
Beöthy Zsolttal én jó atyafiságos és baráti 
viszonyban éltem az egész életen keresztül. Akkor
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is, amikor ezt a könyvet megírtam, amely pedig 
egy fiatal viador-kakas makacsságával és fárad­
hatatlan tüzével toporzékol az elmélet körül, 
amelyet az ő csodálatos tudásával és olvasottságá­
val és az irodalmi eszmék iránt lángoló lelkesedé­
sével írt meg nagyobb díszére a mi esztétikai iro­
dalmunknak, mint akármely más hasonló munka, 
melyet hirtelenében meg tudnék nevezni. Ha van 
az én munkámnak valami különösebb értéke, 
legyen az, hogy Beöthy Zsolt műve provokálta, 
hogy nála nélkül nem is született volna meg s 
ám vigyék az ő könyvének sasszárnyai föl a 
magasságokba, hova gyöngébb saját szárnya csa­
pásaival talán föl sem emelkedhetett volna. Mert 
hiszen esztétikai dolgokban nem az a kérdés, 
hogy kinek van igaza, hanem az, hogy ki milyen 
ihletett komolysággal végezte feladatát és mit 
tudott mondani az élet és a művészet titkairól, 





E könyv keletkezésének története van, még 
pedig a következő :
Pár évvel ezelőtt Gyulai Táltól egy szép könyv 
jelent meg Katonáról és Bánk-bánjáról. Kákosi 
Jenő e könyvet a «Budapesti Hirlap» tárcájában 
ismertette s egyúttal némely megjegyzést kockáz­
tatott a tragikumról általában és Bánk tragikumá­
ról különösebben. Történt, hogy ugyanabban az 
időben dolgozott Beöthy Zsolt a maga nagy 
művén a tragikumról s fejtegetései körébe bele­
vonta azt is, ami ama tárcacikkben e tárgyról 
mondatott, s a tudós szerző könyve e részét egyik 
szépirodalmi társaságunk heti ülésén fel is olvasta 
még mielőtt műve elkészült volna, sőt egyik 
napilap tárcájában nyomtatásban is kiadta.
A Bákosi Jenő tárcacikkéből kivett idézethez 
Beöthy Zsolt a következő megjegyzést csatolja 
műve e részében :
«E sorok a kérdést általánosabb felfogásra 
vezetik vissza, mely a vétség mozzanatát egy­
szerűen kiveti a tragikum elméletéből s ezt a 
rendkívüli nagyság fogalmával meríti ki. A 
schopenhaueri eszme nincs részletesebben tár­
gyalva, csak mintegy odavetve s minden vele­
járó nehézség megoldatlanul hagyva. Különösen
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a tragikai hatás megnyugtató eleme az, mely az 
ő felfogása szerint lehetetlen . . . stb.»
Való igaz, hogy gondolataim e tárgyról csak 
mintegy odavetve voltak. De remélem Beó'thy 
Zsolt, aki azóta a tragikumról egy hatszáz oldalra 
terjedő könyvet írt, nem szemrehányásképpen 
mondja nekem, hogy mindazt, ami mondani­
valóm e nagy dologról van, bele nem szorítottam 
egy hírlapi tárcába, amelynek főfeladata volt 
Gyulai Pál könyvét egy kicsit ismertetni, egy 
kicsit méltatni, egy kicsit bírálni. De ha nem is 
szemrehányás volt Beöthy Zsolt részéről, csak 
szintén odavetett megjegyzés, melyhez gondola­
tom megtisztelő bírálatát is csatolta, én bennem 
mégis feltámasztotta annak a vágyát, hogy 
felfogásom megvédelmezzem. Ebből támadt a 
jelen könyv, melyet megírtam még 1884 vagyis 
ugyanazon év nyarán és 85 telén, tehát még 
mielőtt Beöthy könyve a sajtó alul kikerült. 
Kiadásával azonban megvártam e könyv meg­
jelenését, ami megtörtént az idén nyáron és ettől 
egy pár fejezettel bővebb lett munkám. Beöthy 
művének benyomása alatt írtam új fejezeteket.
Nem vagyok hozzászokva elméleti könyveket 
írni s ez azt hiszem meg is látszik könyvemen, 
melyből a rendszeresség époly nagy mértékben 
hiányzik, mint az elméleti fejtegetéshez oly 
nagyon illő nyugalom. Nem csoda, ha sokfelé 
nagyon is polemikus, hiszen provokálva jött létre ; 
a tárgy rendszeres felosztásának hiánya, félek, 
ennél nagyobb hiány és nyughatatlan, szónokias, 
mondhatnám nem egy helyen ideges előadása, 
melyet keletkezésének oka és módja tán meg­
magyaráz anélkül, hogy kimentené, valószínűleg
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a tudós világ méltó megbotránkozásának lesz 
tárgya.
Azonban szívesen viselem könyvem minden 
következményeit. Akármit ítéljenek róla, — 
mint egy megfontolt meggyőződés és mint le­
szűrődött benyomások eredménye őszintén meg­
gyónva, nem lehet minden becs nélkül való. 
Emeli tán érdekességét, vagy ha enélkül nem 
találna érdeke lenni: ad neki az, hogy nem elmé­
leti művek sugártörése, nem elméleti olvasmányok 
ekhója, hanem egy művészi alkotások, remek­
művek élvezetéből és az élet vizsgálatából megter­
mékenyült elme szüleménye e könyvem tartalma.
Nem lehetetlen, hogy sok olyat is mondok, 
amit más is elmondott már kívülem ; de tudomá­
som semmi ilyesmiről nincsen, nem minden piru­
lás nélkül vallom meg, beleértve Schopenhauer 
tanításait is, akiével Beöthy szerint felfogásom 
rokonságosnak látszik, kinek eszthétikáját azon­
ban, illetőleg filozófiájának alkalmazását az eszthé- 
tikára, nem ismerem.
Ennyivel bocsánatot kérek olvasómtól, akinek 
könyvemet ajánlom anélkül, hogy feloldozását 
kérném hiányaiért, melyeket ismerek s melyeket, 
ha máskép keletkezik munkám, tán részben 
elkerülök vala. De tudom, ha így nem, hát sehogy 
sem keletkezik.
Azért viseljétek el rossz tulajdonságait, ha 
jókat is találtok benne. Óhajtanám, bár legjobb 
tulajdonsága lenne, hogy provokálja egy oly 
magyar könyv megírását e témáról, aminő 
eddigelé még nincsen.
Kelt Ipolynyéken, 1885 szeptember havában.
R. J.
«I.
Az esz tétik a  tudom ánya.
Kétség nincsen benne, hogy vannak tudomá­
nyok, melyeket tudósok művelvén, ismét csak tu­
dósok számára írnak meg. Egy jelentékeny ké­
mikus vagy csillagvizsgáló, egy nagy mathema- 
tikus, egy geológus vagy természetbúvár a magai 
kutatásainak eredményét oly képletekkel, oly 
kifejezésekkel írhatja csak meg, hogy nagyobb 
része ránk nem szaktudósokra nézve valóságos; 
hyerogliíikus abrakadabrának látszik. Egy szót! 
mond, vagy néhány betűt ír le plusz—mínusz és 
egyéb jelekkel s tudós kollegájának egy egész vi­
lágot tárt fel vele, anélkül, hogy nekünk laikm 
soknak csak valami érthetőt is mondott volna, 
Az ő nyomában aztán jár két másik csoport : az 
egyik átírja nekünk népszerű előadásban ama 
titokzatos könyv tartalmát, hogy megérthessük 
és tudásunk vágyát a lehetőségig kielégíthessük. 
A másik csoport pedig a tudomány kutatásainak 
eredményét alkalmazni iparkodik és értékesíti ai 
gyakorlati élet használatára : konstruál cséplő és 
répavágó, kávédaráló, levegőtisztító, légyfogó, 
világosító és egyéb ezerféle apró és nagy, hasznos 
és kellemes, munkára és játékra szánt gépecské- 
ket és gépeket, a vonzás, a nehézkedés, a kör, a le-^  
vegő, a gőz, a hő, a súrlódás, a fémek, a világos
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ság, a villamosság, a mágnesség, a tunyaság a 
kapillaritás, a vonzás és taszítás stb. megállapí­
tott törvényei szerint. így a legkomplikáltabb 
tudomány mindnyájunk közbirtokába jut : leg­
felső' végét fogja az isten tüzétől égő tudós, a leg­
alsót az együgyű paraszt, aki valamely kazánhoz 
hordja a fűtőanyagot.
De ha vannak ily tudományok, melyeket a tu ­
dósok előadásából úgyszólván még le kell fordí­
tani a művelt osztályok nyelvére, vannak tán 
mások, amelyeknek természete nem kívánja meg 
a tárgyalás oly módját, hogy csak a korlátoltabb 
számú szaktudósok értsék meg rajta egymást. 
És ha vannak, kiválóan két tudományt sorolnék 
közéjük, kettőt olyat, amely céljánál, anyagánál, 
a szolgálatnál fogva, melyet tenni hivatva van, 
elemeinél fogva, melyek vizsgálandók, nem emel­
kedik ki szükségképen a látókörből, melyet az, 
amit intelligenciának, egy nép értelmiségének 
nevezünk, egészséges szemével be ne járhatna. Ez 
a két tudomány a filozófia és az esztétika, a 
két ikertestvér. Az első megtanít bennünket 
élni, helyesen, okosan élni, tehát olyasvalamire, 
amire mindnyájunknak igen nagy szüksége van ; 
a másik megtanít bennünket ízléssel ítélni meg 
az életet és jelenségeit : oly dolog, ami igen kí­
vánatos, mert díszessé és széppé teszi az okos éle­
tet. Mind a két tudomány kitárható a közönséges 
műveltség nyelvén és modorában. Nincs szüksége 
jegyekre, képletekre, melyeket csak a beavatot­
tak értenek. Az ó-kor legnagyobb filozófusa: 
Szókratész, megmutatta, hogy nincsen. Ami az 
esztétikát illeti, az, ha lehet, még egyszerűbb, 
mint a filozófia s ezt is egy ó-kori tudós, Ariszto-
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telesz, igen praktikusan és érthetően tárgyalta.. 
Célja nem az, hogy költőket költeni tanítson, 
hanem hogy az emberek ízlését és ítéletét öntu­
datossá tegye, fejlessze, élesítse. Ehhez szükséges- 
természetesen, hogy maga is egyszerű, érthető, 
világos, szép legyen. Kerülje a homályosságot, ne 
menjen túl a maga körén : maradjon magyará­
zója a jelenségeknek, ne csináljon, ne teremtsen 
föltevésekben dolgokat, melyek nem léteznek, s 
ne alkosson ezek tiszteletére dogmákat.
Valósággal engemet szent borzadály fog el, 
mikor Beöthy Zsolt érdekes könyvében a tragi­
kumról azt olvasom, hogy a tragikumot nem a ki­
válóság, sem a gyarlóság nem teszi külön, hanem 
e kettő egymásba fonódva s a kiválóság gyarlósá­
gában vagy a gyarlóság kiválóságában rejlik oka 
az egyén összetűzésének az egyetemessel, mely 
mindenütt az összhang megőrzésére tör, míg a 
kiválóságában gyarló ember a maga kiemelkedésé­
ben az egyetemes harmóniáját megsérti s azért 
meglakol. Ezt természetesen, nem úgy kell éi 
teni, mintha az egyetemes harmóniája csupár 
csak kiválóságáért nem tűrné el a kiváló egyént. 
Az a kiváltsága, hogy csakis kiválóságáért súj 
tassék villám által, vagy hajósok által, kiknél' 
szüksége van árbocra, vagy mészáros által, kinell 
szüksége van húsra, —- ez a kiváltsága csak a:: 
alsóbbrendű természet kiválóságainak : a kiváló 
szálfának, a címeres ökörnek van meg. Az embe: 
lehet akármilyen kiváló, addig, míg kiválóságánál! 
gyarlóságát ki nem próbálja valamely cseleke 
dettel, mellyel az egyetemesség hatalmait meg. 
sérti — tragikai vétség, — addig nincsen fenye­
getve általa az egyetemesség harmóniája s v.
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szont ő e harmónia mindenek felett álló érdeke 
által.
Én sejtem, hogy ez igaz és így van, de csakis 
sejtem. Ami benne világos látásomat zavarja, az a 
• több szó és több fogalom, amely bele van keverve 
és kivetkőzteti a problémát egyszerűségéből.
Mi az az egyetemesség és mi a harmóniája? 
Mi a kiválóság gyarlósága és a gyarlóság kiváló­
sága? Mi a tragikai vétség és bűnhődése? Mi ez, 
egymáshoz mérve, egymásból nézve, egymásból 
magyarázva? Azt hiszem, n.em több, igen elmés, 
de egyszersmind igen fárasztó szőrszálhasogatás- 
nál, — fárasztó tán arra nézve is, aki műveli, de 
bizonyára nagyon fárasztó arra nézve, aki ol­
vassa, aki kénytelen ismert szavakra új fogal­
makat tanulni, ismert fogalmakra más szókat s 
ebben el nem tévedni. Mi az egyetemesség és mi a 
harmóniája?
Törvények két csoportja: a természeti törvé­
nyek és társas természetünk törvényei. Minthogy 
ezek változhatatlanok, kezdettől fogva olyanok 
s mindvégig olyanok maradnak amilyenek, tehát 
állandók, tehát e törvények az egyetem : tör­
vények, melyek a természetet szabályozzák, 
erőiben rejlenek; és törvények, melyeket mi 
alkotunk, s hatalmunkkal fenntartunk. Ez állan­
dósággal szemben áll a mulékony ember, aki 
ereje, tehetsége és vágyai szerint többé-kevésbbé 
e törvények parancsai szerint vagy parancsai 
ellenére iparkodik élni.
De senki sem él és semmi sem él teljesen és 
mindig a törvények e két csoportjának paragra­
fusai szerint, sőt magok e törvények is állandóan 
harcban vannak egymás ellen — a természetiek
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épp úgy, mint az emberszabta törvények, —- és 
állandó harc, küzdelem, birok és zavar az élet. 
Nap és felhő, víz és levegő, meleg és hideg, szél, 
tenger, növényzet, folyó, állat és ember ; mind 
hajban van egymással. Égi háborúk szabdalják a 
földet, a tűz kijön rejtekeiből és hamuba borít 
virágzó telepeket, a víz elhagyja medreit és halak 
tanyájává tesz emberlakta városokat, szigeteket 
nyel el a tenger, hegyek sülyednek a föld gyom­
rába : természeti törvények háborúja természeti 
törvények ellen. Az ember zaboláz vizeket, fel­
fogja s szolgálójává teszi a villámot, akkumulá­
torba csukja s bocskort, kabátot varrat vele, gőz­
zel a gabonáját csépli, lovát helyettesíti, gázzal 
gépeket ha jta t; déli virágokat akklimatizál, egy­
szerű virágokat elkényszerít teljesekké, vad fát 
nemessé szelidít, vad állatokból házi állatokat 
nemesít: az ember küzdelme természeti erők 
segítségével természeti erők ellen. Azután fegy­
vert kovácsol, ágyút önt, háborút indít, úton 
támadja meg embertársát, vagy furfanggal pert 
akaszt nyakába, hamis tanúval, vagy a paragrafus 
lecsavarásával, vagy a vele való nagyobb ügyes­
ségével meg is nyeri a pert : az ember küzdelme 
emberi törvények ellen, emberi törvények segítsé­
gével vagy ellenére.
Hol van vájjon ez «egyetemesség harmóniája?» 
Hol az összhang e káoszban? A dulakodás e zűr­
zavarában? Hol mérkőzés, birok és versengés; 
tart fenn egy labilis egyensúlyt, egyensúlyt, mely 
a felfordulások sorozatából, fölülkerekedések vál­
takozásából, diadalok és vereségek cserejátéká­
ból, a változandóság állandóságából áll? Aholi 
nyugalom cserél a viharral, álom az ébrenléttel.
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kórság az egészséggel, pihenés a mozgással, vesz­
teség a nyereséggel, élet a halállal? Ahol a bomlás, 
felindulás, a diszharmónia állandó s csak helyet, 
tárgyat, formát cserél s erőben időszerint veszt és 
gyarapszik?
Valósággal az egyetemesség harmóniája nem 
egyéb egy ideális agyrémnél, egy ábrándképnél, 
egy föltevésnél, a képzelet egy játékszerű alko­
tásánál, célja betetőzni egy filozofikoesztétikai 
rendszert. Létezik a világegyetem tömegességében, 
ahol az individuum elenyészik ; képe látható az 
égitestek kerek formájában,' de csak oly distan­
ciából, mint ahogy tőlünk az égitestek vannak, 
hogy kerek formájukat megláthassuk. Létezik a 
végtelenségben, képzelhetjük is, de csak úgy 
mint földünknek kerek mivoltát, melynek azon­
ban csak árnyékát látjuk néha a holdon, néha 
a napon, magát a kerek formát nem. Ránk nézve 
a földnek csak egyenetlenségei: hegyei, völgyei, 
tengerei léteznek és az egyetemnek is csak hegyei, 
völgyei, tengerei, harmóniája, kerek formája az 
csak tanításképen ; ható erő, direktíva és tör­
vényképen nem. Az «egyetemesség harmóniájá­
nak» érdeke egy kiváló patkány áldozatát sem 
követeli, annál kevésbbé egy emberét, aki kiváló­
ságának gyakorlása miatt esnék tragikus áldo­
zatául e molohnak. Azt hiszem az elmés bölcse­
leti rendszereknek örökre vége van, amelyek föl­
tevésekkel egészítették ki ismereteik hézagait. 
Ahol filozófusaink «végső oka», «ősereje» van a 
rendszerűkben, ott az ő nyomdokaikon járó 
esztétikusok rendszerében az «egyetemesség» ül 
titokzatos trónon. Ott ült valamikor Brahma, 
ott Jehova, ott Izisz és Ozyrisz, ott Zeusz és
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Jupiter, ott a személyes isten, kinek már neveti 
nem adtak, ott mindazok az istenek, akiket az- 
ember teremtett a maga szükségére és a maga 
képére, tehetsége szerint magának ; de ma már 
nem ül ott egyik sem. Ma az igaz isten a jó és be­
csületes emberek szívében ül és sehol máshol és az: 
erkölcsi világrend a maga szívtelen harmóniájával 
ellensége a kiváló embereknek, szintén nem léte1 
zik. Nem is szükséges kimutatni, hogy a kiválóság 
gyarlósággal jár, amely kitámadásában sérti a: 
egyetemet, mely harmóniára törekszik. Elég az 
mondani, hogy az emberi vágy határtalan, a léiéi 
vágyódása, a szellem érdeklődése végtelen, mim 
a világűr, ellenben a test, amelyben lélek és vág; 
megnyilatkozik, korlátolt, törékeny és muland 
mint a föld, melyen lakunk és minden erő és hat a 
lom, a legtöbb is, amely a mérhetetlen léleknek é 
vágynak rendelkezésére áli, e korlátolt röghöz va: 
kötve a test bilincseiben. Ez az ember tragédiájí 
s ehhez hasonló az egyén tragédiája is. Könnye 
meg is érthető, csak egyszerűen, köznyelven ke 
elmondani, a közönség és nem a tudósok számára 
így a tudósok is megértik s a közönség is, an: 
többet ér, mintha csak egy felekezet értené me;
II.
A halál.
A könyvtárral szemben, mely témámról me* 
írva van, egyfelől feleslegesnek látszik e munkán 
Az-e valóban, — erre csak a magam szempon 
jából adhatok feleletet, természetesen tagadc 
Mert ha életbevágó vakmerőségnek tartaná
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talán abbahagynám, ha pedig hinném, hogy feles­
leges, bizonyosan nem kezdenék bele. Az ok, amely 
írni készt, nem tiszteletlenség ama kitűnő és 
fényes elmék művei iránt, melyek a kérdéseket 
a nagy tudás és kiváló szellem fegyvereivel fej­
tegették. Igen nagy tisztelettel vagyok eltelve 
munkáik iránt ; de — ha szabad egy triviális 
hasonlítással élnem — lakomájok, amelyet asz­
talukon találtam, étvágyamat inkább növelte, 
mintsem csillapította. Kielégítést keresni oda for­
dultam, ahonnan ők szedték gondolataikat : az 
élethez és a művészethez, s ott találtam, amit el­
mondani nem tartok feleslegesnek, benyomásai­
mat. Némi vakmerőség lehet a dologban, de ennek 
a következményeit hajlandó vagyok viselni, in­
kább ezt, mint a meghasonlást, melybe az eszté­
tikai tanítások döntöttek, s meghasonlásom meg­
oldásának nézem e munkámat, semmi egyébnek. 
Lehetnek sokan, akik szintén megnyugvást ta­
lálnak benne.
Engemet nyugtalanít, hogy kétféle erkölcsi tör­
vény legyen érvényben : egy az élet, egy poétái 
utánzásai számára.
Bánt, hogy amíg a való emberek sorsa, üdve 
egy átlag mérték jogara alatt tenyészik, addig 
a képzelet emberei fölé egy egyetemes boszuló 
világrendet statuálunk. Bánt, hogy a földi lét 
egyénének, kit isten teremtett, más mértékkel 
mérünk és mással, szigorúabbal annak, akit a 
poéta fantáziája varázsolt elénk. Bánt az, hogy a 
bűn és bűnhődés mértékes arányossága, mely a 
lét sarkköve, a poézisban megbontassék és titok­
zatos önkény álljon a helyébe, nem isten nevében, 
aruire mindig szüksége volt a világnak, hanem egy
2Rákosi J. : A tragikum .
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ideális fogalom nevében, amely egy isteni hatalom' 
nélkül nem demonstrálható s amely mégis csakd 
helyettesíti a régibb tekintélyű istent.
Végre is az igazi költészet embereivel teljesen 
egyenlők vagyunk. Olyanok azok ránk nézve 
mint köztünk járt, de meghalt valóságos emberek 
kiket személyesen, közelről ismertünk. Azokrt 
nézve nem léteznek más erkölcsi törvények, mint ■ 
melyek ránk nézve érvényesek. Azokra nézv< 
épp oly kevéssé bír érvénnyel egy gondolatbai 
megkonstruált erkölcsi egyetemes világrend mini 
ránk nézve ; vagy megfordítva : ha a poézi: 
embereinek sorsát az határozza meg, hogy vé 
tettek-e és mit egy egyetemes erkölcsi világrem 
ellen, akkor ennek érvényesnek kell lenni az életi 
ben is ; mert nem utánzása az életnek a köl 
tészet, ha a leglényegesebb pontban más-má 
törvény áll a kettő felett. A poézis csakis for 
mailag esik más törvények alá, tartalmilag sohe 
Az esztétika, amennyiben törvényeket statuá 
amennyiben törvény/iozó, csak a kompozició 
a külső és belső formát szabályozza. A tartalomr 
nézve csak törvény fejtő: megtalálni s fogalmazi 
iparkodik a törvényeket, melyek az életet i 
megfelelő utánzását, az igazi poézist regulázzál
A tragikumról van szó, melyről az a tanítá 
hogy meglakolás egy tragikai vétségért, amelly 
az egyetemest, az erkölcsi világrendet egy emb< 
megsértette. De mi ez az egyetemes? Összes e: 
kölcsi fogalmaink foglalatja? Vagy e fogalmakra 
csak egy része? És ekkor melyik része? Hol leli 
enumerative megtudni, melyek azok az erkölc 
tételek, amelyeknek megsértése maga után vonj 
a tragikai expiációt? És melyek azok, amelyek
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ázadást megengedik, s a békülés ajtaját nyitva 
ártják? Mert, hogy vannak az életben is, a köt­
észetben is egyének, akik nagyobb bűnök mel- 
ett is — meglakolván — boldogulnak és olyanok, 
; kik kisebb vétségek által is katasztrófa áldo- 
atai lesznek : az nyilvánvaló. És nem csak ab- 
zolute nagyobb és kisebb, hanem a beszámítás 
zempontjából is, relative nagyobb és kisebb, 
íi igazítson itt el bennünket az erkölcsi világ- 
gyetem titkai körül? Minden tragédia boldog- 
alan hőse csak egy ember, aki a lét oly föltételei 
őzt él, mint a többi hozzá hasonlók. És a vilá- 
;on, sőt rendszerint az ő közvetlen környeze- 
ükben is élnek más emberek, akik az övékhez 
tasonló vétségeket, néha nagyobbakat is, elkö- 
etnek, anélkül, hogy sorsuk tragikus lenne. 
ran-e jogunk ezeknek kétféle mértékkel mérni 
a nagyobb csapást, amellyel gyakran a kisebb 
étket sújtjuk, meg is enyhítettük-e, mikor meg- 
ranyoztuk, mondván, hogy ez tragikai büntetés? 
lert ki merné mondani, hogy Claudius dán király 
agyobbat nem vétett az erkölcsi egyetemes rend 
lien, mint Hamlet királyfi — és az élet ama tü- 
ördarabja, amelyben ez alakokat egymással küzj 
eni látjuk, mégsem Claudius tragédiája, hanem 
tamleté. Hamlet nélkül nincsen is meg ez a tra- 
§dia, Claudius alkalmasint háborítlanul élvezi 
izsága gyümölcseit. Miért, holott a nagyobb 
étség megvan Hamlet nélkül is? És elhalványul 
kisebb vétség mellett!
Én azt hiszem, az esztétikát kissé nagyon is a 
ivatásos filozófusok csinálták s azért a tanítá­
sb a n , különösen az egyetemes erkölcsi világ- 
ír ídről, több a filozófia mint az erkölcs és a
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kontroverzia, amellyel szemben állunk, nincs- 
megoldva azzal, ha egy jeles tudós, kinek könyvét: 
ismételve emlegetjük e lapokon, azt mondja, a; 
tragikai büntetés nem mathematikai egyenlet — 
mint természeténél fogva minden büntetés, — 
hanem «esztétikai szükség». Minő esztétika az 
melynek az élet utánzásában szükség az, ami az 
életben magában kiáltó méltatlanságnak, igazság­
talanságnak tartatik, hogy a kisebb bűnös na­
gyobb büntetéssel sújtassék! Nekem úgy tetszik 
valamint a filozófusok fölvettek magoknak égj 
végső okot, melyet az egyik egy személyes isten 
nek, a másik személytelennek, a harmadik isten 
ségnek, a negyedik sok istennek, az ötödik tér' 
mészeti erőnek nevezett és így tovább s aztán 
erre építettek filozófiai rendszert : azonképen 
vétetett fel végső oknak egy ideális erkölcs­
egyetemes világrend, amelynek megsértése stai 
tuálja a tragikumot, s ebből telik ki a rendszer i 
tragikai vétségről és lakolásáról. Ez azonban csa] 
egy tanítás, amely addig jó, amíg az érdeklőd 
elméket, az élet eseményeiben s a költés fordu 
lataiban résztvevő szíveket megnyugtatja. Aki 
két nem nyugtat meg, azoknak van joguk másut 
keresni az igazságot.
Az élet maga egy dráma : az emberiségé ; s ai 
életben külön minden ember is eljátsza a maga drí 
máját, ugyanazon belső szabályok szerint, m« 
lyek a poézis műveiben uralkodnak. Hozz 
teszem, hogy a tragikai elem megvan az egyet»- 
mes életben és megvan minden egyes ember él» 
tében. Az egyetemes élet — Madách «Emb<- 
tragédiája» — tragikus : az ember véges voltán 
és vágyai végtelenségénél fogva : a lélek, me
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^éghetetlen, bilincseiben a testnek, s keretében a 
:ermészet határt szabó tüneményeinek. Katasztró- 
iákról katasztrófákra rohan a széttagolt emberi- 
jég s a katasztrófák kis és nagy nemzeteket, egész 
világrészeket nyeltek már el. A romokból új ele- 
nek fölvételével új nemzetek támadnak s újra 
vívják a harcot, mely véghetetlen, be nem fejez- 
aető az egyetlen ok miatt, mert az egyént — vaia- 
nennyit legyőzi ugyan a halál, de az «ember» 
£yőz a halálon az életadás tehetségével, mely 
iáját utódokban szakadatlanul tovább tenyészti, 
negújult harcaira az ember tragédiájának. E 
larcnak vége ott szakad, ahol a föld meg fogja 
;agadni az élet föltételeit, ahol az utolsó ember 
neghal. Akkor lesz befejezve az «ember tragé- 
liája». Mikor a föld sarkainak fagya elhat az 
jgyenlító'ig, a nap melege iránt érzéketlen lesz a 
'öld, a tenyészet örök halálba merül.
Az egyén az emberiségéhez hasonló harcot foly­
hat, csakhogy e harc nem végtelen, ez minden 
?gyes alanyra nézve egyszer véget ér. Az is, akit 
ilkerült az, amit művészi értelemben tragikus 
lorsnak nevezünk, egyszer szembe kerül végső' 
íövetkezményével annak, hogy született : az 
nyészettel. A halál, az minden egyes embernek 
dmaradhatatlan tragikus momentuma. Tragikai 
vétségét elkövette — Ádám a paradicsomban. 
Ezért kell meghalnia. Szép legenda és ér legalább 
s annyit, mint a filozofikus széptani iskolák taní­
tsa  a — tragikai vétségről. A vallás azonban, 
mely e legendát tanítja, adott hozzá Megváltót is 
is öröküdvösséget. A kérlelhetetlen halál meg van 
enyhítve, a jámborokra, a hívőkre nézve meg van 
[‘osztva fulánkjától. Cserébe megy a dolog : a
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múló lét az örökkévalóságért, a földi baj a mennyei 
üdvösségért. Mégis nem borzalmas-e a halál?' 
Nem dobban-e meg a legjámborabb szív is, kü­
szöbére érvén «az ismeretlen tartománynak!»: 
Nem rázkódik-e meg a leghitetlenebb is? Nemi 
fogja-e el görcsös kétségbeesés a gyengét? Nem-e 
az emberiség megszámlálhatatlan többségére 
nézve kétségekkel tetézett kín és borzalom a halál? 
Az életért való fizetség ez, fizetség azért a tragikaii 
vétségért, hogy születtünk. Amilyennek szület­
tünk és fejlődtünk : az csak nehezebben vagy 
könnyebben elviselhetővé teszi a rémes pillanatot. 
És hány és hányféle tényező hozza létre e pilla­
nat mivoltát eredményképen : szegénység, gaz­
dagság, beteg test, egészséges szervezet, a lélek 
és szellem változó tehetségei, az erkölcsi erő vagy. 
gyengeség, a tudás, acélos akarat : mind egy-egy 
nagy csoport, hosszú skálával. Akit boldogságtól 
foszt meg a halál, akit boldogtalanság, testi vagy 
lelki szenvedés érlel meg reá, aki vigyázatlan­
ságból sodortatik el, akit mások gonoszsága dön> 
belé ; akit ágyban, akit úton, akit imádság köz­
ben, akit tivornyában talál, aki magára emel 
kezét vagy mások gyilkos fegyvere alatt esik el 
akit ifjan, akit öregen ta lá l; — minden van mii 
siratni, minden van megdöbbentő s mind rémület 
tel néz csontos vendége szemébe. Hogy meg kel 
halni s mikor el is érkezett a végső pillanat : az í 
tragikai kehely, mely mindenki számára meg var 
töltve s melyet, órája eljővén, mindenki kény 
télén kiüríteni. Az ember élete nem egyéb, min 
küzdelem a halál, tehát egy bizonyos lehetetlen 
ség ellen. Ezért védi magát a tél hidege, a na]| 
melege, az állatvilág foga és embertársai szívte-
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lensége ellen; ezért táplálkozik, ezért társul, 
ezért köt békét és ezért visel háborút.
A halál tehát az emberek köztragikuma. De az 
emberek nem egyformák, sem életűkben, sem 
halálukban. Vánnak nagyok, kicsinyek, szépek, 
rútak, jók és gonoszak. Vannak kiváló alakjai a 
fajnak s a legkiválóbbakban a tragikum is egész 
fényében, félelmes fenségében nyilatkozik meg 
előttünk. Nem kiváltságul, nem jutalmul vagy 
büntetésül rájok mért és csak nekik osztott kü­
lönös ajándék (már akár istené akár Danausé) 
az a tragikum, hanem mindnyájunk tulajdona, 
amely azonban bennök egyéni nagyságuk fé­
nyével ég.
Az általános tragikum a halál, a különös sem 
lehet más, csak a halál. Halál nélkül tehát nin­
csen tragikum. Tragikus természetű lehet vala­
mely bonyodalom, valamely helyzet, valamely 
fordulat ; de a halál pecsétje nélkül a tragikum 
nem eszményi tartalma, csak egyik jellemző tu­
lajdonsága lesz. Nem lénye, csak színe. A tragi­
kum, amely a művészetben szerepel, vagyis a 
kiváló lények tragikuma mindig különös is, azaz 
egyéni is : kizárólag azé az illetőé, annak testi, 
lelki vagy szellemi képességeivel szoros kapcso­
latban, jellemével egyező. E tragikum értelme 
ez : az egyén védelmére a halál elleni küzdel­
mében alakult társadalom törvényei annyiszor 
amennyiszer vagy lehetővé tesznek oly helyzetet, 
amely egy bizonyos egyén akaratának s vágj7ainak 
útját állja ; vagy tiltanak oly helyzetet, amelyet 
az az egyén a maga boldogulására nélkülözhetet­
lennek lát. E helyzet az illető egyénre nézve lehe­
tetlenné teszi az életet, amely pedig nem egyéb,
I
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mint harc ismét a lehetetlen (a halál) ellen. Az 
egyén lemond tehát harcáról a halál ellen és az 
élet ellen fordítja fegyverét : egymás ellen so­
rompóba állítja az egymás mellett két lehetet­
lent : az életet és halált, kivel békét kötött, kinek 
kötést írt vérével, hogy a tűrhetetlen élet ellen 
szövetségese legyen. Erkölcsileg lehetetlen lévén 
élnie az adott helyzetben, ezzel megküzd, legyőzi 
és szövetségese : a halál karjaiba hull. Az ő küz­
delme alatt ő rá nézve s mindarra, ami akarata, 
hatalma, vágya, ambíciója és kötelessége bűvös 
körébe tartozott, fel volt függesztve a közrend, 
mely nekünk bástya a halál ellen. S midőn a 
harcot győzelmesem kivívta s győzelméért meg­
hal : a mi számunkra győzött, a rendet tette 
jobbá, erősebbé, erkölcsösebbé, tűrhetőbbé, egy 
szóval a mi további harcunk föltételeit a lehetet­
len ellen tette kedvezőbbekké. Egy adag a meg­
váltóból van minden tragikus alakban. Nem vét­
ség avatja föl lényét, hanem természete határozza 
meg, s abból folynak cselekedetei, melyek közül, 
hogy néha egyet, néha többet generalizálva a 
tudósok tragikai vétségnek qualifikálnak : az a 
kérdést állandó alapjairól az esetlegesre helyezi 
át s a jelenséget jelentőségétől, egyetemességétől 
és fensége egy részétől fosztja meg, anélkül, hogy 
ezért cserébe akármit tudna neki adni, ha csak 
nagyobb világosságot, vagy egyszerűséget is.
Ezekből nyilvánvaló az is, hogy a művészet, 
mikor tragikus eseményeket utánoz, tehát a 
tragédia nem nélkülözheti helyesen befejezésében 
a halált, a valóságos fizikai halált, a hős fizikai 
életének is megsemmisülését.
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III.
Az é le t  s a m ű vészet.
A törvények, melyek a művészetben uralkod­
nak, lényegükben ugyanazok, amelyek az életben 
érvénnyel bírnak. A művész nem kormányozhatja 
alakjait más szabályok szerint, mint amelyeknek 
az ő alakjaihoz hasonló emberek engedelmesked­
nek. Ez olyan természetes, hogy más bizonyításra 
nem is szorul. Bizonyítva van annak felemlíté­
sével, hogy a művészet voltaképen nem egyéb, 
mint korlátolt utánzása az életnek. Korlátolva 
van anyaga és eszközei által. Mindkettőnek, 
életnek és művészetnek azonban közös igazságai 
vannak, egyazon tartalma van. A különbség köz­
tük az, ami az eredeti és az utánzás közt van : 
amaz való, emez pedig valószínű. Az élet való, 
a művészi mása pedig valószínű. A művészet tör­
vényeit tehát épp úgy kereshetjük az életben, 
mint az életéit a művészet alkotásaiban : min­
denütt, ha jó nyomon járunk, ugyanazokat az 
igazságokat fogjuk megtalálni. Az esztétika anyagi 
része tehát nem egyéb, mint a művészet erkölcs­
tana. Tételei szedhetők az élet jelenségeiből is, de 
szembeszökőbbek, könnyebben megtalálhatók a 
művész alkotásaiban, amely mint okszerű egész, 
kiindulásával és végső befejezésével kínálkozik 
oda vizsgálatunk tárgyának. Az élet tüneményei 
ellenben rendszerint csak töredékekben jutnak 
szemünk elé. Egyszer az elejét, egyszer a derekát, 
egyszer pedig csak a katasztrófáját látjuk mint 
szemtanuk az élet valamely bonyodalmának:
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premisszát konzekvencia, vagy konzekvenciát pre­
missza nélkül. Ehhez járul, hogy a művész fel­
adatához tartozik, hogy alakjai belső világát is 
előttünk feltárja. A való élet embereinek belső 
világát csak sejtenünk és kitalálnunk lehet. íté­
letünk tehát mindig biztosabb és megbízhatóbb, 
ha utánzott világot vizsgál, mintha az élet konkrét 
jelenségeit tárgyalja és ennélfogva a művészeti alko­
tásokból szedett tanulságok becsesebbek, mint ame­
lyekre az élet tapasztalatai oktattak bennünket.
E tétel, mely az árnyékot a test fölé látszik 
emelni becsben, különösnek látszhatik, de csak 
is látszik. Vegyük csak a történeti adomák és 
jelenetek hosszú sorát, melyek közismeretűek, 
szájról szájra adatnak és a hagyomány erejével 
élnek évszázados, sőt évezredes életet. A mai tör­
ténelmi tudomány azonban majd valamennyiről 
kideríti, hogy a dolog éppenséggel nem úgy esett 
meg, ahogy mindnyájan tud juk; de mi van 
ezzel bizonyítva? Az, hogy akármilyen volt a 
valóságos életben az a valóságos jelenet, egy 
poéta, vagy éppenséggel a nép, mely nemzedékről 
nemzedékre átörökítette, egyszersmind költőileg 
át is alakította, egy erkölcsi tartalom, tanulság 
vagy erény megfelelő hüvelyévé formálta. így 
tartalmazza a becsesebb tanulságot ; amint meg­
történt, mást tartalmazott, vagy semmit, vagy 
értéktelent, mindenesetre felfogástól függő bi­
zonytalant. Megszűnt többé-kevésbé annak lenni, 
aminek hőse annak idején cselekedte és lett idővel 
azzá, aminek nézői nézték. A történetbúvár 
hiába helyezi eredeti jogaiba vissza : nem az élet 
valósága a becsesebb, hanem a művészi átalakítás 
tartalma és ehhez ragaszkodik a világ.
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Az élet jelenségeit a poézis sokféle formában 
dolgozza fel. A tanítókönyvek tele vannak a 
«műfajok» osztályozásával. Eposz, regény, dráma, 
lyra, ballada és a többi. Természetesnek tartom, 
hogy tartalmok szerint mind e műfajok egyazon 
törvények alatt állanak. Mind emberi érzést, 
gondolkozást vagy cselekvést tartalmaznak külön 
vagy együtt. Formai eltérésüket meghatározza 
az a mód, amely szerint forgalomba hozatnak s 
rendeltetésüket szolgálják. A drámát a színpad 
viszonyai és törvényei formálják ; a regény sza­
bályai és szabálytalanságai erednek abból a kö­
rülményből, hogy könyvből, időhöz és helyhez 
nem kötve olvassuk ; a rövidebb versek véghe- 
tetlen határvillongásainak az a forrása, hogy egy 
azon módja van élvezésöknek : feloívastatnak, 
szavaztatnak vagy énekeltetnek. Az emberi ter­
mészetnek két ellenállhatatlan iránya van, mely 
itt is nagy szerepet játszik : szétbontja, határok 
közé szorítja, ami össze van keverve és viszont 
összezavarja, összeházasítja, egymásba oltja ami 
külön van válva. A tudósok kategóriákat csinál­
nak, műfajokat határoznak meg, törvényeiket 
statuálják, elleűbén a gyakorló költők össze­
zavarják a szabályokat s a műfajokat és ugyan­
azzal a változatossággal hozzák létre műveiket, 
mint az anyatermészet a magáéit. Tele vannak 
átmeneti vegyes fajokkal, nagy bosszúságára a 
törvények tanítóinak, az akadémiáknak; de 
egyszersmind nagy szerencséjére az emberiség­
nek. Meg is volna akadva a tudományos akadémia 
nagyon, ha egy pomológiai akadémia kihirdetné, 
hogy csak egy almafaj, egy körtefaj, egy szőlőfaj, 
csak egy faja a szilvának, baracknak, cseresznyé-
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nek a hiteles és a jó ; azonképen a bornak, szesz­
nek, kávénak és egyebeknek. Az alma, amely 
borízű, az rossz és kárhozatos. Az almának legyen 
almaíze, a bornak boríze. És ki látta, hogy forma 
szerint almának nézzen az ember valamit s mikor 
beleharap, akkor süljön ki, hogy a látszólagos 
alma a legfinomabb körtefajból való példány. 
Ehhez hasonló szakrilegium, amikor valaki drámai 
alakban nyújtja költői egyéniségének tartalmát, 
noha természete túlnyomóan lyrai vagy regényes. 
Ahelyett, hogy hálásak lennének iránta, szidjuk 
a — törvények nevében, mintha nem a poéta ta ­
nítaná a tudóst, hanem a tudós a poétát. Nem 
hiszed el nyájas olvasó? Avagy azt véled, hogy a 
törvény megelőzte a poézist? És nem a poétái ter­
mékekből vonattak le a poézis szabályai?
Én azt hiszem, hogy Szofoklesz nélkül nincsen 
Arisztotelész. Arisztotelész nem azt írta meg, ami 
a priori a fejében volt, hanem azt, amit a posteriori 
megtalált, egyszer az életben, egyszer Szofoklesz- 
ben. ő  neki csak az a tehetsége volt meg, hogy a 
dolgok lényegét képes volt meglátni és szabatosan 
körülírni. Az esztétika tudománya nem a költők 
tanítására való. Az éppen úgy mint a költői alko­
tások, mindenki számára készül, hogy ízlését mű­
velje, ítéletét élesítse, megtanulja öntudatosak­
ban élvezni az irodalom értékesebb részét. Al­
kotni, akinek ez az isteni tehetség meg nem ada­
tott, esztétikai tőr-vény könyvekből meg nem 
tanul. Akinek pedig megadatott, az alkot a tu ­
dósok számára s okulására, akik az ő alkotásából 
tanulják tudományukat, szedik törvényeiket.
De senki se higyje rólam, hogy én ezekben a 
korcsalkotások szószólója vagyok. Szabálytalan
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ságok és korcsalkotás még igen messze vannak 
egymástól. Az akadémiák kötelessége őrizni a 
kódexeket; ellenben az élő irodalom joga, te­
hetségével szabadon élni. Útmutatója ebben a 
természet s az élet korlátlansága. A természet 
nem tenyészt hóban virágot, nem hullat kániku­
lában havat : fái nem nőnek gyökérrel az égnek, 
koronájukkal a földbe ; ezer változást enged meg 
magának a természet, természeti elenséget nem 
követ e l ; változásai föltételekhez vannak kötve, 
nem önkényesek. Az emberek milliói tökéletlen­
ségek és tökéletességek elosztásában különböznek 
egymástól. Külső és belső tulajdonságok válto­
zatos birtoka teszi őket egy véghetetlen skála bil­
lentyűivé. Sem a legszebb, sem a legjobb nem a 
legtökéletesebb, vagy a legkívánatosabb, vala­
mint nem a iegrútabb vagy a legrosszabb a leg­
tökéletlenebb vagy a legkevésbbé kívánatos em­
bertársára nézve. Az a tökéletesség, melyet a 
századok művészet dolgában alkottak, az életben 
alig fordul elő ; aminőt a művész képzelni tud, az 
nem lehetetlen ugyan, de nem létezik, sőt létezvén, 
úgy föl nem ismerhető az életben mint a művészet­
ben, ahol az ember ki van emelve mindennapi 
szükségeinek, apró bajainak és nyomorúságainak, 
tehát mindnyájunk által ismert, mindnyájunkéi­
val közös és állandó tökéletlenségeinek a kereté­
ből. De a művészt nem mindig a tökéletesség 
érdekli, valamint minket sem. Érdekel bennünket 
minden, ami emberi és ami embert érdekel s mind 
ez a természetben mutatkozó véghetetlen válto­
zások szerint méltó tárgya a művésznek ; s ismét 
maga a művész méltó tárgya a mi érdeklődésünk­
nek, úgy is mint ember, úgy is mint művész, az az
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a rendkívüli adományokkal bíró ember. Kérdés, 
jogos-e, hogy egy újabb és újabb művész sza­
badsága megköttessék más törvényekkel is, mint 
melyekkel kötve voltak művész elődei? Példának 
okáért azokkal, amelyek ez elődök műveiből vo­
nattak el? Sőt nem ellenkezőleg azt kell-e monda­
nunk, hogy ugyanazt a szabadságot adjuk minden 
művésznek, amellyel elődei bírtak s ezek közt az, 
aki első volt sorban valamennyi előtt. De vájjon 
ezt minő szabályok kötötték? Semminők. Eszté­
tikai törvénykönyvek nem lévén, kötve volt 
saját ízlése, ítélete és szelleme által, mit az a tudat 
kormányozott, hogy embertársainak tetszeni, 
nekik szolgálni akar, midőn az életet utánzásban 
másolja. Törvénye tehát az volt, hogy tartal­
milag igazat, formailag pedig valószínűt alkosson. 
Ezt ám tehesse ma is mindenki a saját belátása 
és tehetsége szerint, ne pedig — mások belátása 
és tehetsége szerint. Egy régibb művész, akinek 
alkotásaiból szabályok vonattak le, vagy nagyobb, 
vagy kisebb annál az újabb művésznél, akinek 
mai munkássága igényli méltatásunkat. Ha kisebb, 
akkor a róla szabott mértékkel az új ember nem 
mérhető meg helyesen ; ha pedig nagyobb, akkor 
nem mérhető meg igazságosan. Amit én is e la­
pokon írni fogok, nem azért írom, hogy újabb te­
hetségek működésének értéke az itt foglaltató 
szabályok szerint határoztassék meg, hanem 
egyszerűen azért, hogy ama művek és a hozzájok 
hasonlók, melyekből tanulságaimat elvonom, ol­
vasóim előtt mivoltukban feltűnjenek, tartalmuk 
világosabb legyen, hatásukról magának mindenki 
számot adhasson. E hatást nem én csinálom, 
azzal nálam nélkül is bírnak ama művek, korábbi
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művészek remek alkotásai; én csak az olvasó 
előtt e hatás tényezőit, titkait és erkölcsét tárom 
fel. Nem tukmálok a művekre semmit, legkevésbbé 
valamely filozófiai rendszerbeli zubbonyt ; nem 
bizonyítok velők semmit, ami nem bennök volna. 
Én csak magokból a munkákból mutogatom a 
munkákat.
Az érzéseknek, hangulatoknak, a lélekállapo- 
toknak ezer változatai és megannyi okai vannak 
az emberekben. Amely író magának valamely 
történetben alakokat választ és állít fel, hogy a 
lélek helyzetének, az érzések játékának jelen­
ségeit feltüntesse, s ezt — ha nem is mutat vagy 
tüntet fel teljes embert — vonzóan, érdekesen, 
tanulságosan, illúziót keltve és érdeklődést ger­
jesztve tudja tenni, az az író művész, az költő a 
szó legszebb értelmében és alkotásai, ha a meglevő 
kategóriák és műfajok keretébe egyáltalán bele 
sem is illenek, poétikus alkotások, melyekben a 
poétái remekművekéivel rokon vagy azonos tör­
vények uralkodnak, mint ahogy az életben minden 
ami él és van, egyazon erkölcsi és anyagi törvények 
szerint van és él. Nincsen külön nehézkedési tör­
vény az ember és a kő számára ; a mozgás tör­
vénye minden testre nézve ugyanaz ; a lélegzés 
ugyanazon elemben azonos vagy rokon szervek 
által történik és így tovább. És valamint benne 
van az alkotó lángesze a legkomplikáltabb szer­
vezetben, nem kevésbbé csodás e lángész a leg­
egyszerűbben is. A legnagyobbszerű tragédia csak 
olyan tökéletesség, mint Petőfi versecskéje: 
«Falu végin kurtakorcsma», nem különb. És a vég­
telen soron, mely a remekek ily kimagasló csúcsai 
közt elterül, végig vonul az alkotó lehellete, s az
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alkotásokban élnek törvényei. Érzi-e valaki a 
szükségét, hogy oly álláspontot találjunk, amely­
ről biztos kitekintést nyerhetünk a művészet ter­
mékeinek e tömegére? Érzi-e szükségét annak, 
hogy oly meghatározások birtokába jussunk, 
melyek az egész mezőre tájékoztató világosságot 
vetnek? Kell-e tétel, amely mint bűvös kulcs, 
egy zárral egy tündér kastély összes termeit 
megnyitja előttünk? Egy determináció, melybe, 
mint kiindulóba az útvesztő összes útjai össze­
futnak?
Ha érzitek ennek szükségét, gyertek, keressétek 
velem. Meg fogjuk találni azon a ponton, ahol a 
művészet érintkezik az élettel, ahol a kettőnek 
egy igazsága van : az eredetinek és művészi má­
sának is. Meg fogjuk találni a művészet anyagá­
ban, s nem a formájában ; állandó és nem eset­
leges részében. S megtaláltuk, azt remélem, 
abban a pillanatban, amelyben megfejtettük a 
legnagyobbat, amit emberi elme alkotott : a 
tragédiákat. Ha megmondottuk, mi a tragédia 
s mi nem az, akkor az összes poétái jelenségeket 
két főrészre osztottuk erkölcsi alapon. Széptani 
törvényeik nem oszthatók két felé. Azok egyfor­
mán uralkodnak minden poétái műben. A tra­
gikum kérdése tehát nem esztétikai, hanem 
etikai kérdés. A tanítás róla, ismétlem, a mű­
vészet erkölcstana.
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IV.
Az erk ö lcsi v ilágren d .
Az erkölcsi világrend nagy szerepet játszik a 
drámai művek megítélésében. Az erkölcsi világ­
rend megsértését tragikai vétségnek, vagy bűn­
nek mondják a műbírák, melyet a tragikai bukás 
követ bűnhődésképen. De mi vájjon az az erkölcsi 
világrend? Egy képzelt, ideális fórum-e, foglalatja 
minden erkölcsi szabálynak, mely sérelmet szen­
ved azáltal, amit az emberek rosszat cselekesz- 
nek és erőben gyarapszik minden jó cselekedet 
által? Avagy talán csak mint egy kommasszá- 
ciója a jók lelkiismeretének, mely kárhoztat 
minden vétséget és botlást, amely törvényeivel 
dacol, vagy érdekeit sérti? Azt hiszem, sem nem 
az egyik, sem nem a másik. Erkölcsi világrend 
alatt sem egy elvont fogalmat, sem egy képzeleti 
intézményt, sem egy ideális fensőbb fórumot nem 
lehet értenünk. Ami nem létezik se mint személy, 
se mint testület, se mint intézmény, se mint vilá­
gos érzés, aminek nincsen fóruma, képviselője, 
hatalma, még csak tiszta képzete is az emberek­
ben, az egyáltalán nem létezik az emberekre 
nézve. Ha tehát van egy erkölcsi világrend, azt 
a létező dolgok sorában és nem idealista tudósok 
gondolatvilágában kell keresnünk. Az erkölcsi 
világrendet valóban meg is találjuk itt ; már 
Szókratész meghatározta e fogalmat akkor, 
amikor kimondotta, hogy az igazságos az, ami •— 
törvényes. Az erkölcsi világrend rendeltetése 
szerint nem lehet más, mint igazságos. Ha tehát
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az igazságos az, ami törvényes, akkor ami tör­
vényes, az az erkölcsi világrend. E fogalom alatt 
értenünk kell tehát az isten által teremtett és egy 
erkölcsös élet folytathatása végett társadalmakká 
alakult világ létezésének anyagi és erkölcsi föl­
tételeit, mindennemű törvényeit. Aki ezek sze­
rint él, igazságosan él, az erkölcsi világrend ér­
telmében él. Aki e törvények ellen él, nem él 
igazságosan, az erkölcsi világrend sérelmével él. 
Krisztus ugyanezt tanította, amikor mondá : 
add meg istennek, ami istené, s a császárnak, ami 
a császáré.
Ebből azonban az következik, hogy a törvény 
oly tekintély, amelynek szót kell fogadni akkor 
is, amikor meggyőződésünk szerint rosszat ren­
del. Az erkölcsi világrend szerint élünk, ha a tör­
vény szavát követjük, nem ha a meggyőződésün­
két, mely a törvényével esetleg ellenkezik. És a 
dolog valóban így is van. Az erkölcsi világrend 
a mi erkölcsi és anyagi jólétünk őre és biztosítéka, 
a végett van, hogy az legyen s engedelmességet 
méltán követel tőlünk. Hogy ez az erkölcsi 
világrend igen sokszor —■ egyes időkön át — min­
den inkább mint az, amit rendnek vagy erkölcs­
nek szoktunk tartan i: azt bőven tudjuk a tör­
ténelemből. Ez azonban nem jogosít fel berniünket 
az ellene való feltámadásra. Az ember romlékony 
és minden romlékony a kezében, az erkölcsi 
világrend is, mely időközönként igen nagy elfaj- 
zásokra jut. Az államok, az egyház intézményei, 
minden átalakul, romlik és fejlődik, reformációk 
által megújhodik, irányt, elveket cserél. Az er­
kölcsi világrend tehát nem mindig ugyanaz, 
változik az emberekkel, változik államok, orszá-
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gok, világrészek szerint, változik a hellyel, az 
idővel. Változik erkölcsi becse rövid időközön­
ként is. Ha a társadalmi, egyházi vagy állami ha­
talmak gonosz kezekbe jutnak, az erkölcsi világ­
rend gonosz céloknak jármába kerül. De értékével 
nem változik egyszersmind jelentősége is az embe­
rek összeségére nézve és szükséges, hogy tekin­
télye mindenkor megvédelmeztessék. Az erkölcsi 
világrend intézménye a társadalmak érdekeinek 
szellemi, erkölcsi és anyagi érdekeinek védelme, 
melyek prédává lesznek e világrend általános fel­
bomlásánál épp úgy, ahogy ez érdekek soknemű 
sérelmével jár az erkölcsi közrendnek bárminemű 
jelentékenyebb megromlása is, akár politikai 
korrupcióban, akár a lelkek elvadulásában val­
lásos életük elernyedése folytán; akár társa­
dalmi elerkölcstelenedésben, akár hasonló egye­
bekben legyen beteggé. De mindez csak részleges 
veszedelmévé lesz a társadalmak érdekeinek. 
Maga a társadalom indul bomlásnak ott, ahol a 
rend maga, az erkölcsi világrend, a társadalmi 
élet viszonyait szabályozó erkölcsi hatalmak 
ellen lázad maga a társadalom. Mi emberek tehát 
minden vágyainkat korlátozni tartozunk az er­
kölcsi világrend lehetőségeire és semmire sem sza­
bad törekednünk, ami ezek szerint elérhetetlen. 
Ami az erkölcsi világrend föltételei szerint nem 
lehetséges, az egyáltalán lehetetlen. E világrenden 
kívül, minthogy nála nélkül nincs társadalom, 
lehetetlen maga az ember is, akit az állattól nem 
annyira nagyobb intelligenciája különböztet meg, 
hanem abbeli társas természete, hogy öntudatos 
része a maga köztársaságának, eltökélés szerint 
és 3aját választásából teljesít benne hivatást.
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Ehhez nem lehet a méh, a hangya s más társas 
állatok köztársaságát hasonlítani, melyben mint 
falanszterben teljesíti minden individuum a mun­
kát, melynek teljesítésére a tojásból kikelt, s 
melyet nem cserélhet fel más állással. Az anya­
méh — királynénak nevezve — megtermékenyül, 
benépesíti a sejteket és meghal, anélkül, hogy 
uralkodott volna. Más a herék, más a dolgos mé­
hek munkája. És a here soha sem lesz dolgos, a 
dolgos soha sem lesz here. Az emberek társa­
dalma évezredek óta átalakulásokon megy át, 
a munkás erők munkát és helyet, az osztályok 
szerepet cseréltek és az individuumok ily cseréje 
állandó.
Ezek szerint azonban úgy látszik nincsen kü­
lönbség erkölcsi világrend és társadalmi rend közt. 
Valóban úgy gondolom nincsen is, csak a kifeje­
zésben. Egyet és ugyanazt kell a kettő alatt 
értenünk : foglalatját mindannak, ami a társa­
dalmi életet, mint az emberiség erkölcsös céljá­
nak szolgálót fenntartja, védi és biztosítja. Ahol 
tehát erkölcsi világrendről, társadalmi rendről, 
közrendről szó lesz : mindig ezt értem alatta. 
Más rendet nem tudok, amely által akár isten, 
akár földi hatalmasság létét éreztetné az ember­
rel, befolyását reá gyakorolná, vágyait, céljait 
szolgálná vagy korlátozná.' Csak ezt a rendet 
tudom, csak ezzel is számolhatok tehát az élet­
ben is, a művészetben is.
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V.
A középfajú  drám a.
A szorosabb értelemben vett dráma, az úgy­
nevezett középfajú dráma úgy viszonylik a tra­
gédiához, mint egy per a bíróság előtt egy perhez 
az isten előtt, vagy hogy korlátozzam az utóbbit : 
mint egy komoly duellumhoz. Amaz megoldható, 
ez megoldhatatlan, csak válsággal elintézhető 
összeütközéseket vesz tárgyul. Az ó-testamentom 
erkölcsi világrendjének főtanítása vala : szemet 
szemért, fogat fogért. Az új-testamentomé : aki 
téged kővel dobál, kenyérrel dobáld vissza. Föl­
vethetjük, hogy e két civilizációt megelőzte egy 
természeti korszak : az erősebb joga. De a tár­
sadalom elemei megalakulván, az egyesülés föl­
tételei kifejlődtek s megalkották az első erkölcs­
tant, mely az ó-testamentoméhoz hasonló, ha 
nem ugyanaz. Kétséget nem szenved azonban, 
hogy sem ezt régibb, sem az új testamentombelit 
az új törvényhozások nem vették éppen betű 
szerint. Mindössze amazok a régit szigorították, 
emezek az újat emberségesebbé tették. Az em­
berek magok lényeges tulajdonságaikban ugyan­
azok voltak minden törvényhozások alatt s nem 
is fognak megváltozni, mert erkölcsi mivoltuk 
föltételezve van anyagi mivoltuk és lételük föl­
tételei által, amelyek lényegükben mindig azo­
nosak voltak is, lesznek is. Az emberek táplálják 
test ükét-lel küket, élnek közösségben és meg­
halnak ezerféle módon, egyazon bizonytalan 
halálban. A művelődés sokat könnyebbé, sokat
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nehezebbé, sokat fölöslegessé, sokat szükségessé 
t e t t ; de Adámot ki nem irtotta az emberből, 
az ember őslénye hamisítatlanul él az emberek­
ben máig is és élni fog idők idejéig és az emberi 
törvényhozás mindörökké e két véglet között fog 
mozogni: a fogat fogért és a kőért kenyérrel való 
visszadobálás két véglete közt. Egyes emberek 
pedig voltak a régi kegyetlenebb törvények alatt 
is olyanok, akik kegyesen bántak bántalmazóik- 
kal és vannak ma is, a humánusabb időkben is 
.viszont egyesek, akik egy fogért inkább kettő el­
vételével állanak bosszút, mint egyével se. Az 
ember tele van erénnyel és hibával, s e keverék 
átlaga egy különös jó, amely rendesen mindig 
uralkodik az emberek felett. Nevezzük erkölcsi 
rendnek, foglalatja ez mindama törvényeknek 
és szokásoknak, amelyek az embereknek társa­
dalmi együttlétét szabályozzák s ezzel lehetővé 
teszik. Ez nem csak a törvényekből és szokások­
ból áll, hanem erkölcsökből, fogalmakból, társa­
dalmi hallgatag megállapodásokból, illendőségek­
ből és hasonlókból, melyekkel a társadalom min­
den tagja korához, állásához, műveltségéhez mér­
ten tisztában van ; melyeknek megtartását min­
den embertársától követeli, meg nem tartá­
sát mindenha gáncsolja, esetleg meg is torolja, 
anélkül, hogy magával szemben hasonló szigorú­
ságot gyakorolna. Ez a legemberibb tulajdonsá­
gok közül való. Egy-egy kor erkölcstana jófor­
mán igazságszolgáltatásában, büntető törvényei­
ben van kodifikálva. De ne tévedjünk meg : csak 
a koré, a művelt emberek többségéé, nem általá­
ban az emberé. Ez mindig ugyanaz volt, ami az 
ó-testamentomban megírva van : fogért fogat.
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Alig van ember a világon, a legjámborabb is, 
akinek ne lett volna egy-egy pillanata, amelyben 
elementáris erővel tört ki belőle az öreg Ádám : 
fogért fogat! Akármiképen intézkedik a filozo­
fikusan művelt vagy elfajzott törvényhozó elme : 
akár szigorúan túl megy az ó-testamentomon is, 
akár humanisztikusán Krisztus tanához közele­
dik halomra hordott tapasztalati, bölcseleti, 
erkölcstani és egyéb okai alapján : az ember, az 
egyes, mindig serpenyővel méri a bűnt és a bün­
tetést. Erkölcsi szükség neki az, hogy a kettő 
egyensúlyos legyen, egyik a másikat fedezze : 
a kisebb bűnt kisebb büntetés sújtsa, a nagyobbat 
nagyobb és ne megfordítva. Mindnyájan naponta 
vétkezünk, mindnyájan naponta bíró elé kerül­
hetünk : a vétkesben, aki igazságtalan bíróra 
talált, a magunk közvetlen veszedelmét látjuk. 
Ha vétkéhez mérten szigorú volt a rámért bün­
tetés : elejbénk lépett az igazságtalan büntetés 
veszedelme, mely minket is érhet bűnösökül ; ha 
enyhén ítéltetett meg s nem lett oly vesztes bün­
tetése által, mint amennyit nyert bűne álta l: föl 
van bátorítva tovább vétkezni embertársai ká­
rára. Mikor Spangát és társait halálra ítélték, 
hallottam egy cselédsorbeli asszony méltatlan­
kodó felkiáltását : egyért hármat, ez nem igaz­
ság! Nem azt nézte, hogy a társadalomra nézve 
egy Majláth értéke hány száz Spangáéval ér fel, 
hanem azt, hogy egy megölt emberért három em­
bert öl meg az igazságszolgáltatás. A halállal 
szemben mind egyenlők lévén, ez nem volt neki 
igazság. Az ember semmiben sem oly kényes és 
semmiben sem érzi magát annyira érdekelt félnek, 
mint a bűn és büntetés összemérésében. És semmi
sem hasonlít a megnyugvás amaz érzetéhez, 
mellyel eltölt bennünket egy igazságosnak talált 
ítélet. Szigorúan ítélvén meg másokat, enyhén 
magunkat, azzal áltatjuk magunkat, hogy igaz­
ságból élünk, s mégis élünk ha igazsággal bánnak 
velünk, noha tízannyi könyörületet és százannyi 
elnézést költünk el, mint igazságot. Mégis ez az 
ember örökös csatakiáltása s ezalatt nem ért mást 
mint a bűn megfelelő büntetését, az érdem meg­
felelő jutalmát. Szemért szemet, fogért fogat, 
így lévén ez az életben, természetesen így kell 
lenni az élet művészi utánzásában, a költészetben 
is. Annak sem lehet más erkölcstana, mint amely 
— nem a törvényekben áll, hanem az emberekben 
él. Tárgya se más mint az ember, és élete igaz­
ságai és igazságtalanságai. Peripeciái tehát ismét 
ugyanazon módja alá esnek a megítélésnek mint 
az élet jelenségei. Ha az életben az első és utolsó 
ítélet mindig az, hogy Péter vagy Pál «megérde­
melte sorsát», vagy nem érdemelte meg, — úgy 
a művészi utánzás alakjai felett is a legelső és leg­
általánosabb ítélet ez : megérdemelte büntetését, 
vagy nem érdemelte meg. Természetesen, aki így 
ítél, az nem a tudós, hanem a közönség, amelynek 
számára voltaképen az író is, a művész is dolgo­
zik. Ha valamely hős hibái vagy vétségei mérté­
kéig van büntetve, akkor a naiv közönség, vagyis 
az egész világ jónak fogja találni a művészi alko­
tást, amelynek tárgya e hős sorsa ; ha ellenben 
nem, ha a művész mértéke hamis volt az igazság­
szolgáltatásban, akkor a világ annál igazságo­
sabban iparkodik mérni a művésznek s kimondja, 
hogy ily büntetést a hős nem érdemelt meg, a mű 
hibás, vagy éppen rossz is.
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Ez állítások szerint azonban úgy látszik, mintha 
nem léteznék az, amit «költői» igazságszolgáltatás­
nak nevezünk? Én azt hiszem, hogy mint külö­
nös, kiváltságos intézmény valóban nem is léte­
zik. A költői igazságszolgáltatás különbözik ugyan 
a fenyítő törvényszékek igazságszolgáltatásától, 
ellenben igenis rokon az esküdtszékek ítélő mód­
jával. A költői igazságszolgáltatás nem egyéb, 
mint gyakorlása egy szellem által a közszellem 
ítéletének. A költő egymaga kitalálja az emberi­
ség érzületét (azért költő) és aszerint intézkedik 
művében. Ez a költői igazságszolgáltatás. Yolta- 
képen csak annyiban igazságszolgáltatás», ameny- 
nyiben embereket mivoltukért, szándékaikért és 
cselekedeteikért megillető, megérdemelt sorsukhoz 
juttat, bárha minden törvényszéki eljárás nélkül. 
Amit költői igazságszolgáltatásnak mondunk, a7 
helyesebben nem egyéb, mint fölidézett össze­
ütközések és bonyodalmak helyes, igazságos vagy 
méltányos megoldása a művészi utánzásban. 
Tehát egyszerűen helyes megoldás és nem éppen 
igazságszolgáltat ás.
Nagy tömege a drámai műveknek van úgy 
megoldva, részint a hősök boldogulásával, ré­
szint halálukkal, részint enyhébb lakolással, hogy 
a bűn és büntetés mérlege gyönyörű egyensúly­
ban van. Sorsát e művekben kiki megérdemelte, 
a közönség erkölcse sértetlen marad, élvezete 
teljes. Mindenki a legnaivabb néző is, hacsak nem 
együgyű, még számot is tud adni magának arról, 
amit látott és amit érzett. Hiszen nem történt 
más, minthogy kiki erénye jutalmához és vétke 
büntetéséhez jutott. Ez közértetű dolog, ehhez 
megérett elme, közönséges elme, közönséges érzé-
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sek kellenek, semmi egyéb. Se tudomány, még 
csak különösebb műveltség, nagyobb megfigyelő 
képesség és iskolázottabb ítélet se. Ellenben van­
nak művek, melyeknél a számvetés nem megy 
ilyen könnyen. Lát az ember darabokat a szín­
padon, ahol kisebb hibákért, jelentéktelenebb 
vétkekért, mint minőkért más jó darabok hősei 
semmi nagyobb büntetést nem szenvedtek, — itt 
a hősök végzetes sorsa, kínos halálra ragadtat­
nak ; lát viszont más darabokat, ahol egy-egy 
alak rémtetteket halmoz egymásra és ezért még 
sem éri különb büntetés, mint azt, akit a kicsiny 
hiba sodort az örvénybe. A bűn és büntetés mér­
lege itt bizonytalanul ingadozik, végre teljesen 
kiesik megrettent kezünkből a serpenyő, ítélő 
tehetségünk cserben hagy bennünket, már mint 
a bűnök és büntetésök mérlegelése dolgában ; az 
ügy az összeütközés fölébe emelkedik bírói látó­
körünknek, az érdeklődés egy új neme foglalja 
el keblünket, mely bilincsel és bájol, félelmet és 
gyönyört elegyesen kelt szívünkben, előbbi bírói 
szerepünk helyett a lelkes hi vők szerepe jut ré­
szünkül, s a végső ítélet, a költői «igazságszolgál­
tatás» helyet egy katasztrófa fejezi be a művet, 
egy költői megoldás, melyet a néző már nem 
képes okok szerint méltatni, melynek igazát, 
vagy tán jobb, ha azt mondom, tartalmát már 
inkább csak érzi és kevésbé érti. Az ily mű-vek 
a tragédiák, a poétái utánzás csúcsai: a másik 
csoport, tekintet nélkül arra, hogy halállal vég- 
ződnek-e egyes esetekben vagy boldogabb for­
dulattal, a drámák e szó szűkebb értelmében. 
Komoly drámák tehát ama színpadi művek, ame­
lyeknek összeütközései a vétkesség mérvei sze-
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:inti büntetések és jutalmazások által a közérzés 
kielégítésével megoldhatók; tragédiák ellenben 
ima színpadi termékek, amelyek összeütközései- 
Qek megoldására e mérték nem elégséges.
VI.
A tragéd ia .
A drámai műfaj két válfajának egy lényeges 
különbsége ennyiben megtaláltatott volna ; de 
persze, a tragédiára nézve ez csak egy negativum, 
csak annyi, hogy a tragédia megoldásában nem 
az a faja szerepel a költői igazságszolgáltatásnak, 
amely más, nem tragikus összeütközéseket he­
lyesen old meg ; a tragikus konfliktus egy ka­
tasztrófát idéz fel, amely rendszerint sújtóbb, 
rombolóbb, mint amennyit a mű anyagából sze­
dett okok igazolnak, néha pedig megfordítva is 
áll a dolog. Nem mintha fejleményeiből az oki 
összefüggés hiányoznék ; nem az okoknak van 
voltaképen híja, hanem csak a bűnösségnek. 
Okozva van a katasztrófa, de érzésünk szerint 
megérdemelve nincsen; vagy esetleg megfordítva 
úgy kell mondanunk, hogy büntetésnek kevés, ha 
természetes és elég is okozatnak. Avagy melyik 
néző nem óhajtott még Rómeónak boldog lako­
dalmat? Hamletnak szerencsés sikert ádáz mos­
toha apja ellen? Ki meri mondani, hogy Bánk 
más, jobb sorsot nem érdemelt? Avagy- van-e, aki 
ne kevesellenó III. Rikhárd büntetését egy halállal, 
hozzá a harctéren!?
A különös az, hogy e művekben a megoldást 
minden óhajtásaink mellett is helyesnek, kielé-
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gítőnek érezzük anélkül, hogy fogalmainknak a 
bűnről és megillető büntetéséről megfelelne. Sej­
tenünk kell, bogy van valami a tragédiákban, 
ami e meghasonlást kiegyenlíti, valami, amit 
meglátni, megtapogatni nem lehet, ami azonban 
érezhetően gyakorolja reánk hatását s közremű­
ködik ahhoz, hogy ilyetén megzavart erkölcsi 
egyensúlyunkat helyreállítsa a válságban, mely- 
lyel a mű megoldva van. E rendkívüli hatalom 
neveztetik tragikumnak. A tragikum az a té­
nyező, amely az igazságtalanságot megfosztja 
fulánkjától s kiengeszteli a lelket az aránytalan­
ságokért, melyek valamely hős sorsában tapasz­
talhatók bűnét és bűnhödését tekintve. Mert 
a sokat emlegetett «erkölcsi világrend» megbon­
tása nem egyéb, mint a föllépés, a harc, a lázadás 
élőszabályaink tömege ellen; a megoldás, a 
kigázolás ebből a bűnhödés vagy jutalom bűneink 
vagy erényeink értékéig. Ahol ez nincs meg, 
ott a világ rendje megbontásával egyszersmind 
a magunk erkölcsi egyensúlya is megbomlik s 
nyugalmába egy más erő által, egy rendkívüli 
erő által kell hogy visszahelyeztessék. E rend­
kívüli erő a tragikum. Hogy mi Rómeónak és 
Júliának jobb sorsot kívánunk, hogy szívesen 
lennénk bűntársuk is az ő vétkeikben, hogy 
jobbra segítsük, hogy vétkeikhez képest na­
gyon elviselhetetlenül súlyosnak találjuk bűn­
hődő katasztrófájukat és mégis kiengesztelődünk, 
megbékülünk a kegyetlen fordulattal: ebben 
rejlik a tragikum. Hogy alig várjuk már, mikor 
böki le Hamlet a királyt, hogy pártfogásunk, 
tapsunk és tetszésünk mellett végezi minden 
dolgát, hogy igazságérzetünk mindig az ő- részén
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áll és mégis elveszni látjuk s mindazonáltal meg­
nyugszunk sorsában: ez a tragikum. Hogy 
III. Rikhárd vérengzései, kegyetlenségei, kép­
mutatása, csalásai, frivol cinizmusa folyton bánt, 
folyton sért, folyton lázit bennünket; hogy száz 
halált kívánunk neki büntetésül és mégis szána­
lommal és megnyugvással tölt el bennünket el­
bukása : ez a tragikum.
Természetesen, ez a tragikum csak mint hatás. 
Hogy mi az, ami e hatást gyakorolja : azt meg 
kell keresni. Általánosan el van terjedve az a fel­
fogás, hogy e hatást is a vétkezés és az érte való 
bűnhödés szüli és igen eló'kelő szellemek tanítják 
ezt. Én ellenben azt vélem, hogy éppen az a sar­
kalatos különbség tragédia és komoly dráma közt, 
hogy az utóbbiban a megoldás, a költői igazság­
szolgáltatás a bűn és büntetés közértetű felfogása 
szerint történik, a tragédiában ellenkezőleg a 
katasztrófa nem a bünhődés, nem a vétségekért 
való bukás jellemével bír. A bukás forrása más, 
okai mások, erkölcsi tanulságai mások és más a 
hatása is a tragédiában.
VII.
\  trag ik a i v é tség .
Beöthy Zsolt, az egyetemen az irodalom taní­
tója, a tragikumról írt könyvében idézi egy rövid 
tárcacikkemnek következő sorait:
«Egy rendkívüli hős kénytelen megsemmisülése önnön 
rendkívüli tulajdonságai által: ez a tragikum. A rendkívüli ’l  
mint áldozata a rendesnek. A n&gy, amely jogaihoz nem 
juthat abban a világban, amelybe tétetett. Bánk bán tra-
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gikuma, amely megsemmisülésre viszi őt : az ő nagy szíve 
nagy szerelme, becsülete, hűsége, idealizmusa abban a szív 
télén és önző, fajtalan és becstelen, tolvaj és haszonleső 
világban, mely a kisebbekből összeesküvőket csinál, ő belőle» 
pedig tragikai hőst.»
És ez idézetet a következő megjegyzésekkel 
kíséri:
«E soroka kérdést általánosabb felfogásra vezetik vissza, 
mely a vétség mozzanatát egyszerűen kiveti a tragikum 
elméletéből s ezt a rendkívüli nagyság fogalmával meríti ki. 
A schopenhaueri eszme nincs részletesebben tárgyalva, csak 
mintegy odavetve, s minden vele járó nehézség megoldat­
lanul hagyva. K ü lö n ö s e n  a  t r a g ik a i  h a tá s  m e g n y u g ta tó  e lem e  
a z ,  m e ly  a z  ő  f e l fo g á s a  s z e r in t  le h e te t le n . A nagyság, melyet! 
éppen kiválósága miatt lever a törpék tömege, az alacsonyság: 
által legyőzött fenség : ebben gyönyörködnénk, ebben nyu­
godnánk meg? Schopenhauer legalább kereste az ellen­
mondás megoldását, s a maga módja szerint meg is találta., 
A tragédia, szerinte, elfordít bennünket az élet csábjaitól,. 
céljain és javain túlemel s egy másnemű, bár megfoghatat­
lan lét felé irányozza lelkünket ; ezzel vigasztalást rejt ma­
gában s erőnket fokozza a végső lemondásra. Rákosi elmé­
letének e kényes oldalára nem vet ügyet, csak általánosság­
ban mondja ki tételét és siet alkalmazni Bánk bánra. Azon­
ban ennek az alkalmazásnak is megvan a gyöngéje. Az a 
világ ugyanis, mely Bánk bánt megbuktatja, összeségében 
tekintve, éppen nem az a nyomorult világ, melynek jelle­
mezve van. Nem csa k Gertrud és köre, a merániak és jött - 
mentek, teszik ezt a világot, hanem alkotják, még pedig' 
jelentékenyebb s végül uralomra jutott részében : egy 
gyönge, de nemes hajlamú király és udvara, jó hazafiak és 
hű jobbágyok. A katasztrófában épp ezeknek erkölcsi fel­
fogása emelkedik érvényre s méri az ellene támadt Bánk 
fejére az utolsó csapást. A bán nem azért semmisül meg, 
mert általában nagy volt, környezete pedig aljas, h a n e m  
m iv e l  n a g y s á g a  n a g y  v é tsé g re  r a g a d ta . Ez nem mathematikai 
egyenlet, hanem lélektani és esztétikai szükségesség.»
Beöthy Zsolt az én felfogásomról, melyet 
«schopenhaueri eszméknek» mond, azt tartja,
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hogy e felfogás szerint a tragikai hatás meg­
nyugtató eleme lehetetlen. Hogy az-e valóban, 
utóbb fog kiderülni.
Schopenhauer, azt mondja tovább Beöthy Zsolt, 
legalább kereste az ellenmondás megoldását s a 
maga módja szerint meg is találta. Nos Beó'thy 
is kereste és ő is megtalálta a — maga módja sze­
rint. De én is kerestem és én is megtaláltam a ma­
gam módja szerint, mely különbözik a nagy 
pesszimistáétól épp úgy, mint a nagy dogmati­
kusétól. Helyreigazítom Beöthy soraiból ezt : az 
én meghatározásomban nem az áll, hogy a tör­
pék leverik a nagyot kiválósága miatt, hanem az. 
hogy a rendkívüli hős megsemmisül önön rend­
kívüli tulajdonságai által. Bánknak nagysága lesz 
tragikuma abban a nyomorult világban, melyben 
élnie adatott. Ezzel szemben Beöthy azt mondja, 
hogy nem azért semmisül meg, mert általában 
nagy volt, hanem «mert nagysága nagy vétségre 
ragadta».
Itt megjegyezhetném : hát az akit kicsisége 
ragad nagy vétségre? Hát az, akit nagysága 
csak kis vétségre ragad? A nagy vétség Bánkot, 
a kisebb Leart viszi tragikus megsemmisülésbe. 
Mi lényeges : a személyes nagyság, vagy a dologi : 
a vétkezés nagysága?
Az igazság ez : a vétkezés mindennapi. Senki 
sincs, a legjobb sincs, nála nélkül az életben. 
Vétséggel születünk, vele terhelve járunk-kelünk 
az egész életen át. Ez közös, ez általános, ez nem 
kiváltság; ismérve az embernek, az embernek 
általában, nem éppen a rendkívülinek, nem éppen 
a tragikus jellemnek.
Igaz, a tragikum mint emberi gondolkozás és
1
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cselekvések jelleme, nem fejlődik ki vétség nél- ■ 
kül, ellenben a vétség virágzik szerte, ahol nyoma 
sincsen a tragikumnak. A tragikus embernek vét­
ségei is, erényei is tragikusok, végzetes benyomá- 
súak, de nem qua vétségek, hanem mint a tra­
gikus jellem cselekedetei. A hős jellemét viselik 
cselekedetei is, ennyi az egész ; de tragikuma magá­
ban jellemében rejlik, hatalmas szele megcsapja 
az embert, mielőtt vétséget látnánk, a viszonyok 
által fogan életre s következményül hoz rá (em- • 
herére) minden egyebet : a vétséget, vagy vét­
ségeket is, csakúgy mint a nem tragikus jellem 
a maga nem tragikus vétségeit. Mi teszi Othellót 
tragikus hőssé és mi menti meg a Téli rege hősét 
a tragikus sorstól? Nem a vétség bizonyára, amely 
itt is, ott is megvan, sőt emitt nagyobb mértékben 
anélkül, hogy amannak tragikus fordulatait és 
kifejlődését fölidézné. Egy vétség tehát lehet 
tragikus, amennyiben tragikus embernek a vétke ; 
de a tragikumnak nem tartalma, nem maga a 
tragikum és a tragikum megfejtéséhez és meg­
értéséhez nem szükséges; a tragikus fogalom 
definiálható, megmagyarázható, kimeríthető a vét­
ség nélkül is.
48
Gyulai Pál ezeket mondja Bánk bán tragiku­
máról Katonáról írt könyvében :
«Midőn meggyalázott becsületéért bosszút áll, egyszer­
smind meggyalázza mindazt, min becsülete nyugszik, mél­
tóságát, hitét, politikai elveit, büszkeségét. A nádorból 
törvénytapodó, a király kegyeltjéből felségsértő, az alkot­
mányos államférfiúból forradalmár, a lovagból nőgyilkos, a 
büszke úrból meggyalázott szerencsétlen lesz. Külső és 
belsőkép egyaránt elbukik. S a költői igazságszolgáltatás^ 
teljes, a tragikum oly erős, minél erősebb alig lehet.»
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Ezek valóban oly szellemes és oly érdekes 
>orok, melyek a legnagyobb figyelemre érdemesek, 
ímbár, hogy nekem, amidőn nélkülözöm benn ők 
Melindát és Bánk szerelmét (mely persze nem 
változhatott át gyűlöletté, azért nincs is a bril­
iáns antithezisek közt helye) olybá tűnik fel e 
úvár tragikum, mint a bírói ítélet az új kódex 
szerint, amely egy szegény ördögöt, aki díjnok- 
?ágra sincsen qualifikálva, — tíz évi hivatal- 
vesztéssel sújt még a dutyin kívül. Azt megfejti 
Gyulai Pál úr elmélete a tragikumról, hogy a 
nádorból törvénytapodó, a király kegyeltjéből 
felségsértő, az alkotmányos államférfidból forra­
dalmi ember, a lovagból nőgyilkos, a büszke úr­
ból meggyalázott szerencsétlen lesz; mindenre van 
gondja e tragikai felfogásnak, csak arra nincsen, 
ami legjobban facsarja a néző szívét, arra a mo­
mentumra nincsen, amelyben Bánk a legkemé­
nyebb szemekben is patakot fakaszt szavával :
«Nincs a világon vesztes, csak én,
Nincs árva, csak az én gyermekem!»
Hagyján a nádor, hagyján az államférfiú, 
bagyján a lovag, hagyján a büszke főúr! A férj, 
a szerető Bánk! Az indítja a vihart lelkűnkben. 
Aki meg volt rabolva (nem csak gyalázva), ki 
volt fosztva, még mielőtt megérdemlette volna 
ezt a legteljesebb tragikumu «költői igazságszol­
gáltatást». *• . •;
Az erős tragikum, minél erősebb alig lehet, 
Gyulai Pál szerint tehát az, hogy ezúttal Bánk, 
«midőn meggyalázott becsületéért boszút áll, 
egyszersmind meggyalázza mindazt, amin be­
csülete nyugszik».
Rákosi J . : A tragikum. 4
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Kísértsük meg kivenni Bánkból azt, amiti 
Gyulay ignorál: nem a férjet, hanem a nagy, 
szerelmet : mivé lesz ez az elmés és erős tragi­
kum? A gyalázatot megtorolta, a király bocsá­
natát megnyerte, feleséget, ha éppen kell neki, 
majd talál másikat. Cselekedetével, melyet meg­
gyalázott becsületéért, hozzá a jó emberek és 
hű alattvalók tapsai mellett követett el, semmi­
féle méltóságát — a jók világi ítélete szerint----
meg nem gyalázta. Peturtól kezdve végig az egész 
hazafi-párt minden tagja megtette volna ugyan­
azt. Az, hogy Bánknak személyes sérelme járult1 
a többi biztató okokhoz, — az mindössze csak egy, 
okkal több ő rá mint másokra nézve, semmi más. 
A hős különösebb tulajdonsága nélkül ez egy po­
litikai gyilkosság lett volna, melynek elkövetőjét! 
személyes okok is sarkalták. Érte a hatóságokkal 
— a király saját személyében — leszámolt az1 
illető : ez a része a dolognak el van intézve ; 
a nádorból, lovagból, államférfiúból, megsértett 
férjből nem került ki a tragédia. A tragédia s 
szerelmes Bánkból került ki. Ezt a részt nem 
intézhette el senki. Feleségében, akit imád, meg- 
gyaláztatván, belesodortatott a tragikus hely­
zetbe. Tragikus helyzetnek nevezem azt, melyber 
a hős oly feladat elé állíttatik, melyet se meg­
tennie se meg nem tennie saját erkölcsi és anyag 
veszte nélkül nem lehet. Ha megteszi, ha nen 
teszi, saját erkölcsi nagyságának súlya alatt le­
roskad, ellenben megtévén, saját elvesztővel meg 
szüntette a fennálló erkölcsi rend egy bonyodal 
mát, helyreállította rendes uralmát. E helyzetei! 
azonban, melyek nem is mindig oly szembe 
szökők és tiszták mint Bánkban és Hamletben
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nem magokban véve tragikusok, hanem mindig 
csak viszonyítva hőseikhez, mint kiváló egyéni­
ségekhez. Tehát nem a tettben (vétségben) nem 
is a helyzetben rejlik a tragikum, hanem az
egyénben.
Hány ember felesége esik a csábításnak vagy 
erőszaknak áldozatául anélkül, hogy tragédia 
lenne az esetből. A szerelmes Bánk bán kell oda 
férjnek, hogy a helyzet tragikus jellemet öltsön. 
Száz férj eltűri a helyzetet, vagy kárpótlást keres 
és talál, vagy oly nemét választja a bosszúnak, 
amellyel célt ér kockázat nélkül. Bánk ellenben 
és vele a tragikus jellemek, ezt a helyzetet el nem 
viselhetik, az tűrhetetlen rájok nézve, az élet 
teher nekik, megfogják, mint Sámson, exiszten- 
ciájok oszlopait, megrázzák és magokra döntik. 
Meggyalázott becsülete, megrabolt szerelme bosz- 
szúért kiált: de a bosszúval mit se nyerhet: be­
csületét és szerelmét legkevésbbé, a megoldás 
tehát a katasztrófa: a bosszú és pusztulás és az 
erkölcsi rend, mely Gertrudisz uralma által s nem 
Bánk gyilkossága által ki volt vetve sarkaiból, 
helyre zökken a hős elterült testén keresztül. Ez 
tehát Bánk tragikus sorsa : hogy a világ kizök­
kent sarkaiból, kárhozat, hogy ő választatott ki 
helyretolni az t! Ha bosszút nem áll is, hogy talán 
megfosztatik az alkalomtól vagy más okért, 
tragikuma mint történeti alaké, teljes ; mert 
bosszú nélkül is erkölcsileg elveszti Melinda ilyetén 
elvesztésével, amit elveszít a drámában a végre­
hajtott bosszú után tettleg. És ha — tegyük föl—■ 
Gertrudisz bűnös volt és Endre nem különb fele­
ségénél, Bánk bosszúja sikerül, a lázadás hasonló­
képen, (mert mindez nem lényeges) és Bánk nem
4*
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csak megalázást nem szenved, hanem a győztes 
magyar párt által királynak tétetik meg : mi lesz 
akkor?
Ugyanaz, ami most. Hozni fogja Tiborcz egy 
saroglyán Melinda holttestét és Bánk eldobván 
királyi pálcát, koronát, mindent, oda fog borulni 
és ordítani fog fejét görgetve a föld porában :
«Nincs a világon vesztes, csak én,
Nincs árva, csak az én gyermekem!»
Tragikuma tehát nem abban rejlik, hogy bosszút 
állván meggyalázott becsületéért, meggyalázza 
mindazt, amin becsülete nyugszik. Ezt lehet tra­
gikus sorsának nevezni; tragikuma abban rejlik, 
ami mindenkor a tragikum : nagy lelkében, nagy 
indulataiban, erkölcsi és érzelmi nagyságában, 
amelynek konfliktusa nem oldható meg se al­
kuval, se igazságszolgáltatással; amely jogait a
1 társadalmon, intézményein és emberein saját erejével, nagysága súlyával, egyénisége hatalmá­val keresi.
Gyulai Pál szellemes antithezisei Beöthy Zsoltot 
sem elégítették ki. Gyulai Pál, úgymond ő, nem 
fektetett kiválóbb súlyt Bánk kegyetlen helyze­
tére. «Attól a körtől, így folytatja, mely ellenébe 
hat, jellemének minden szála, lelkének minden 
oldala, belső világának minden érzékeny pontja 
sérelmet szenved, mely visszahatásra, végletes 
kitörésre ingerb.»
E mondat közeledik, de csak bátortalanul ahhoz, 
amit én más helyen mondottam, ami ellen azon­
ban Beöthy Zsoltnak megjegyzése volt. Én azt 
mondanám, hogy «Bánk tragikuma, amely meg-
A TRAGIK AI VÉTSÉG. 53
semmisülésre viszi őt, az ő nagy szíve, nagy sze­
relme, becsülete, hűsége, idealizmusa abban a 
szívtelen és önző, fajtalan és becstelen, tolvaj és 
haszonleső világban, mely a kisebbekből össze­
esküvőket csinál, ő belőle pedig tragikai hőst».
A különbség kettőnk közt az, hogy én a hős 
nagy voltát és nyomorult környezetét, a vele 
szemben álló erkölcsileg elfajzott hadat lénye­
gesnek, magának a tragikus momentumnak né­
zem, Beöthy Zsolt csak magyarázó, figyelemre­
méltó körülménynek, a tragikai momentumot a 
vétségben látván, melyre Bánkot sérelmei ra­
gadják. Ez indította őt nyilván velem szemben 
a következő megjegyzésre :
«Az a világ ugyanis, mely Bánk bánt megbuk­
tatja, összeségében tekintve, éppen nem az a 
nyomorult világ, melynek jellemezve van. Nem 
csak Gertrudisz és köre, a merániak és jött-men- 
tek teszik ezt a világot, hanem alkotják, még pedig 
jelentékenyebb s végül uralomra jutott részében : 
egy gyönge, de nemes hajlamú király és udvara, 
jó hazafiak és hű jobbágyok.»
Nem állok meg annál, hogy Gyulay hibája, hogy 
a Bánkra ható hadat nem elég figyelemben ré­
szesítette, enyim meg az, hogy nagyon is nagy 
súlyt fektettem reá, Beöthyé lenne az igazság, 
mert középúton jár ; hanem kiragadom az idé­
zetből a szükséges szót : «végül uralomra jutott 
részében» alkotja ama világot a jók és hűk tár­
sasága. így van valóban. Ezek csak a katasztró­
fában jutnak szóhoz, addig nem léteznek vagy 
hatalom nélkül valók az erkölcsileg nyomorul­
takkal szemben. És végül is : mi által jutnak 
uralomra, a döntő szóhoz? A tragikai áldozat
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által, mely a közrend kifordult erkölcsét ismét 
egyensúlyba visszahelyezi és biztosítja uralmát, 
szóhoz, hatalomhoz juttatja a jókat. Ez az ered­
ménye annak, hogy Bánk a bosszú művét "végre­
hajtotta. Ez az ő diadala, mint minden tragédia 
megnyugtató vége, a kiengesztelő momentum 
tárgyi része. Ez Bánk, mint áldozat nélkül meg 
sem történt volna.
A jók enélkül vagy polgárháborút, zendülést 
támasztottak, vagy tovább is a «sötétben búj- 
káltak» és részben idegen földön hadakoztak 
volna. Ha minden jó, minden becsület, minden 
hazafiság bújkálni, tűrni, hallgatni nem lett 
volna kénytelen, akkor az a kor elmúlt volna 
anélkül, hogy az, akiben e tulajdonságok a nagy­
ság mértékével éltek, tragikus hősévé lett volna 
amaz időnek. Vagy megfordítva : Ha a szere­
lem, becsület, hazafiság, igazságszeretet annak 
személyében nem sértetik meg a trónra jutott 
feslett erkölcsök által, akiben e tulajdonságok a 
nagyság mértékével éltek : akkor a kor eimult 
volna anélkül, hogy a nemesebb szerelem, haza­
fiság és becsület a magyar királyi udvaron jogai­
hoz juthattak volna.
A kérdés ez : Bánk azért lesz-e tragikus jel­
lem, mert — Beöthy szavai szerint megsérti, ki­
törésével kihívja maga ellen mind az erkölcsi ha­
talmakat, melyeket eddig szolgált, avagy meg­
fordítva : azért hívja-e ki, azért sérti-e meg, mert 
tragikus jellem? Én ez utóbbit vélem s állítom : 
duo dum faciunt idem, non est idem. Két ember 
ugyan azt a vétséget követheti e l : az egyikből 
lesz tragikus hős, a másikból nem lesz tragikai 
hős. A vétség nem dönt, a vétség nem lényeges.
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tragikai vétség oly értelemben, mint taníttatik, 
nincsen. Az csak egy fölvett ismert mennyiség egy 
* egyenlet megoldására, amely e szám beállításával 
könnyűnek, nála nélkül lehetetlennek látszott. 
Én azonban azt hiszem, hogy ez a mennyiség nem 
szükséges az egyenlet megoldásához.
*
Azt mondja azonban Beöthy Zsolt úr, hogy ez 
nem mathematikai egyenlet, hanem lélektani és
esztétikai szükség.
Mi? Hogy nagysága nagy vétségre ragadja s 
ezért bűnhődik? — És akit nagysága kisebb vagy 
éppen kis vétségre ragad és mégis épp úgy bűn­
hődik? Mindegy-e a nagy vétség és a kis vétség 
egy azon eredménnyel: a tragikai bukással? 
Mert ahol bűnről és büntetésről van szó, ott mér­
téknek kell lenni, hogy emberi felfogás szerint 
igazság is lehessen. Ha egy tragikus hőst a vét­
sége qualifikál azzá, akkor a tragikus bukásnak 
a vétség aequivalensét kell mutatnia, ha lázító 
nem akar lenni az emberi érzelmekre nézve.
Két ellenvetés kér e helyen különösebb figyel­
met. Az egyik az, hogyha az erkölcsi világrend 
meg van sértve, a sértés mérve már nem jöhet 
tekintetbe. Embert lehet kevésbbé vagy erősebben 
sérteni, a polgári intézményeket szintén ; de az 
erkölcsi világrend legkisebb megsértése, vakmerő 
kihívása már maga oly sérelem, amely a katasztró­
fát provokálja, a kiengesztelés tragikus áldozatát 
megköveteli. De ez a magyarázat egy erkölcsi 
világrendet föltételez, amely nem létezik. Hol 
szűnik meg a hős embert és intézményt sérteni és 
hol tér az erkölcsi világrend megsértésére? Ezt
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kellene kimutatni tudni a tragédiákban, mert ott 
lép — e magyarázat szerint — akcióba a tragi­
kum. Mely vétségek sértik és melyek nem sértik 
az erkölcsi világrendet? A velencei kalmárban, 
a Téli regében és sok más jó darabban nyilván 
nincsen sértve az erkölcsi világrend, nyilván 
nincs tragikai vétség, bár vannak épp olyan vét­
ségek, amelyek más darabokban tragikai buká­
sokat előznek meg és tragikai vétségek gyanánt 
szerepelnek. Mi az az erkölcsi világrend, amelyről 
itt, a vétségek tanában szó "van, mely azonban 
se mint személy, se mint testület, se mint intéz­
mény nem létezik. Kodexe nincsen, ahol az ellene 
elkövethető vétségek osztályozva lennének. Az 
erkölcsi világrend egy fogalom, amelynek tar­
talmát teszik ama törvények, melyek szerint az 
isten teremtette világ mint erkölcsös alkotás lé­
tezhetik. E törvényeknek része minden szabály, 
törvény és intézkedés, mely emberek által jogo­
san alkottatott avégből, hogy az emberek ren­
deltetésük szerint élhessenek ; része e törvények­
nek az erkölcsi tanításnak és igazságok egész 
sora, amely nincsen a polgári törvén}'könyvben 
kodifikálva. E két csoport bármely tanításának 
vagy cikkelyének a sérelme egyszersmind sérelme 
az erkölcsi világrendnek, azaz vétség ellene. De 
jaj volna, ha a tragikai nemezis jogkörébe jutna 
mindenki, aki vétkes lesz ellene. Szerencsére az 
életben és utánzásában: a művészetben, állandó 
háborúban látjuk az embereket az erkölcsi világ­
rend ellen anélkül, hogy az ellene elkövetett 
vétség, azonnal rájok szabadítsa a tragikai 
fúriát. Sőt ellenkezőleg, azt látjuk, hogy nem 
egy vétség, de a vétségek egész sora után is lehető
egy barátságosabb kiengesztelés, egy boldoguló 
fordulat. Az erkölcsi világrend mint ilyen, senkit 
sem tapos el vétségéért. Társadalmi bitorlói, 
állami képviselőd : azok igen. Az előbbi igazság­
gal és igazság nélkül egy-egy közvélemény ké­
pében ; az utóbbi szintén igazsággal vagy igaz­
ság nélkül, de rendszerint mérték szerint mérve 
bűnt a büntetéshez. Lehet-e akár az egyik, akár 
a másik a költészet föladata? Költészet lesz-e az, 
amely mint egy felzaklatott vagy fölháborodott 
közvélemény gázol kiszemelt áldozatán keresztül, 
ha nem, ha kis vétkű, ha nagy vétkű? — Avagy ha 
vétkes, költészet-e másfelől az, amely mint a bíró, 
paragrafusok szerint enyhítő és súlyosbító körül­
mények meglatolásával szolgáltat igazságot? Nem 
az, sem az egyik sem a másik, legkevésbbé tragikus 
költészet. Lehet egyes esetekben érdekes, izgató, 
művészi eszközeivel hatásos másolása az életnek, 
de nem lesz művészi utánzása. A való az, hogy 
az elmélet, amely a vétségre redukálja s arra fek­
teti a tragikum megfejtését, egy aránytalanságot 
állít meg bűn és büntetés közt, amely erkölcsi 
fogalmainkkal ellenkezik. Az, hogy sértett fél 
gyanánt az erkölcsi világrendet szerepelteti, nem 
enyhíti tanítása kártékony voltát. Az erkölcsi 
világrendet emberek képviselik, igen gyakran 
minden erkölcshöz méltatlanul, igen gyakran 
úgy, hogy semmi közük az erkölcshöz, és az er­
kölcsi világrendet velők szemben jogaihoz ju t­
tatni éppen ellenfelék : a tragikai hős feladata. 
De ha egy absztrakt erkölcsi világrendet kell is 
képzelnünk, mint ahogy tőlünk kívántatni lát­
szik, akkor róla való fogalmaink éppenséggel igen 
kevéssé lesznek megtisztelők rá nézve, ha a poétái
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remekművekből azt kell megtanulnunk, hogy kis 
sértés, nagy sértés, sőt becsületes ember (Hamlet, 
Bánk) és gazember (III. Rikhárd) az mindegy 
neki: egyformán bánik el velők különböző vét­
ségükért. Az erkölcsi világrend tehát mint sértett 
fél és a vétség mint sértés magyarázatnak elég­
telen és tökéletlen, tanításnak pedig demorali­
záló, mert egy azon, sőt még fordított arányú 
bünhődéssel sújtja azt, aki gyötrelmes önvédelem­
ben vét ellene, mint Bánk bán és azt, aki pokoli 
kedvteléssel packáz rajta, mint III. Rikhárd.
*
A másik ellenvetés az, hogy az éppen a misz­
tikus és megfoghatatlan a tragikumban, hogy 
kis okok, kisebb vétségek is oly végzetes követ­
kezményekkel járnak. Ez természetesen nem ma­
gyarázat, sőt éppenséggel csak egy misztikus 
mondás ott, ahol a magyarázat megáll. Valami 
misztikus, csodás, természetfeletti van a tragi­
kumban ; de nem az, hogy kis vétségek nagy 
bűnhödést vonnak a vétkező fejére. Ahol okról 
és okozatról van szó, ott nem akarok miszti­
cizmusról hallani. Ahol a vétség az ok, a bukás 
az okozat, ott elbírálásom útját nem szabad el- 
állania egy megfoghatatlanságnak. Nem tűröm 
a spanyolfalat, hogy takarja az ok és okozat közti 
elégséges összefüggés hiányát. Vagy elégséges 
oka a vétség a bukásnak, vagy nem. Ahol elég­
séges, ott el van a műbíró miszticizmus nélkül 
is ; ahol nem elégséges, ott optikai csalódásra van 
szüksége, tehát ráveti elméletére a miszticizmus 
félhomályát, mely kedvez az optikai csalódások­
nak. De mire jó az oly elmélet, mely egy elhatá-
A KIENGESZTELŐ MOMENTUM. 59
rozó momentumban, mikor végső kiderítését 
várná az ember a fogalomnak, a kérdésre a na­
gyobb világosság helyett inkább nagyobb homá­
lyosságot vet : a miszticizmus homályát.
A tragikai vétség a legjobb esetben egy puszta 
szó, amellyel a tragikus fejlődés valamely stá­
diumát, egy tán fontos momentumát megje­
lölni lehet anélkül, hogy jelentősége ennél több, 
e momentum más momentumoknál mindig fon­
tosabb is lenne ; anélkül, hogy a tragikum alkotó 
fogalmához tartoznék, anélkül, hogy mint már 
megjegyeztem, a tragikum megmagyarázásához, 
megértéséhez szükségünk lenne rá. A tragikum­
ról lehet beszélni, mivoltát föl lehet fejteni, lé­
nyegét ki lehet deríteni e szó és fogalma segítsége 
nélkül. E szó ellenben könnyen magyaráz egyes 
eseteket, de épp oly megfoghatatlannak talál 
másokat és mindenkor könnyen zavarja meg a 
tragikum fogalmát magát.
VIII.
A k ien g e sz te lő  m om entum .
A vétség elméletének egyik előnyét látja Böethy 
Zsolt abban, hogy általa magyarázható meg a tra. 
gédia katasztrófájának kibékítő volta. E kérdést 
eddigi fejtegetéseimben már egyszer érintettem, 
de ideje egy kissé bővebben is foglalkozni vele.
A tragédia cselekedetekből áll. A cselekedetek 
jók és rosszak, tehát vétségek. Eszerint nincs 
tragédia vétség nélkül. Ez áll azonban minden 
drámára, nem csak a tragédiákra és minden 
dráma fejleményei oki összefüggésben vannak a
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kifejlődésével, de nem mint vétségek, hanem 
mint cselekedetek. Mint ilyenek sodorhatják a 
hőst természetes fejlődésben a legrettentőbb ka­
tasztrófába, mely azonban érdemtelen lehet, tehát 
elkeserítő, ha a cselekedeteket mint vétségeket, 
a katasztrófát mint értők kimért büntetést mér­
legeljük. Tévedés tehát és csak a doktrína illú­
ziója, hogy a tragikus megoldások kibékítő vol­
tában tényező volna a vétkesség és a bukás közti 
oki összefüggés. A néző és élvező illúziója más és 
.sokkal egészségesebb és a vétség tana számos 
esetben nem hogy megmagyarázná a kiengesztelő 
hatást, de sőt halálos veszedelmévé válik. Avagy 
az nyugtatna-e meg bennünket Lear szívszaggató 
sorsában, hogy megérdemelte e sorsot, mivelhogy 
Cordeliával oly hebehurgyán bánt? Sőt nem til­
takozik-e minden érzetünk az ellen, ha másban 
nem abban, hogy nem szűnünk meg Learnek jobb 
sorsot kívánni? Azért amit tett, régen kiengesz­
telt bennünket szenvedéseivel, még mielőtt csak 
közeledett is katasztrófájához. Egy földi bíró lá­
zadást indítana, felkoncoltatnék, ha ilyetén igaz­
ságszolgáltatást merne gyakorolni. Az emberi 
érzés, amint az esküdt-bírákban ítéletté alakul, 
olyan, hogy elítélhet ugyan ártatlant tévedésből, 
de tévedés nélkül soha, ellenben bűnöst tudatosan 
is fölment, mikor benne tragikus elemeket talál. 
És ha ez nem is mathematikai egyenlet —- amint­
hogy éppen én tiltakozom ellene, hogy azzá té­
tessék (vétség equale bukás), hanem esztétikai 
szükség mint Beöthy mondja, s aminthogy az is, 
de nem a vétség tanításának okáért: úgy viszont 
állítom, hogy az esztétikai szükséget nem az 
elégíti ki, amit mindenkinek ép erkölcsi érzete
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másképen szeretne látni, nem a kis vétség arány­
talan nagy büntetése, hanem egy más momentum, 
amely ezt is enyhíti, mérgétől megfosztja s a 
néző felháborodott érzéseit lecsillapítja.
Ez egy hármas momentum s e hármasságból 
áll a tragikum.
Első helyre teszem a tragikus helyzetet, amely­
ről már szóltam. Ez az erkölcsi kényszerűség. 
Oly helyzet a tragikai hősre nézve, amely nem 
enged neki szabad elhatározást oly értelemben, 
mintha az előtte fölmerült föladat alól el is von­
hatná magát büntelenül. Romeo nem mondhat 
le Júliáról, Bánk és Hamlet boszújáról, Macbeth 
becsvágyáról, Othello gyötrő szerelméről, Lear 
elbetegesedett felségérzetéről, Coriolán közpá­
lyájáról stb. anélkül, hogy az életről, mely e 
lemondásért semmi hasonló becsest nekik kínálni 
nem tud, szintén le ne mondjon. Akik lemondani 
tudnak (Shylock, Leöntesz a Téli regében), azok 
nem tragikus jellemek ; a tragikus jellem sorsa 
pusztulás, akár megteszi, akár nem teszi meg 
amire a sorstól elhivatott. Egyszer pusztul, mert 
megteszi, egyszer pusztul, mert nem teszi meg.
A tragikus jellemet teszem második helyre ; 
általa lesz csak a helyzet is tragikussá. Tragikus 
jellemnek nevezem a testi, lelki, szellemi tulaj­
donságok oly excesszivus nagyságát, amely a mi 
világunk rendje szerint nagyságánál fogva lehe­
tetlen, nagyságával arányos, erejének vagy in­
dulatainak megfelelő jogokhoz nem juthat. Más 
szóval boldogan nem élhet, csak boldogtalanul. 
A halál, a katasztrófa rá nézve megváltás.
A harmadik helyre teszem a közrend erkölcsé-. 
nek visszahelyezését in integrum.
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Az erkölcsi fogalmak állandók, a jó, a rossz fo­
galma nem változik, alkalmazásukban van korok 
szerint különbség, de megismerésük ugyanaz min­
dig. Ellenben akinek kezébe van letéve a rend 
védelme, azok csak emberek szintén s kezűkben 
a rend erkölcse épp oly romlékony, mint maga 
az ember. Minden tragikus összeütközés a fenn­
álló rend erkölcsének vagy nagymértékű megrom­
lását, elbetegedett állapotát, tévedéseit, kinövé­
seit vagy állandó fogyatkozását és hiányát tárja 
fel. Ily értelemben támad fel a hős a rend ellen, 
megostromolja, mert megrövidítve van általa, 
mert mint ember és nagyság nem jut jogához. Az 
ostromban a hős lesz a vesztes, de emberáldozat 
folytán a megromlott erkölcsi rendet felváltja 
a megújhodt, a hiányosról kitűnik, hogy érettünk, 
érdekünkben, a milliók érdekében hiányos, e 
hiány csak a rendkívüli embert rövidíti meg, 
akinek tulajdonságai is rendkívüliek ; ellenben 
minket épp az biztosít exisztenciánkban, hogy 
nem a rendkívüli, nem a szertelen, hanem a kö­
zepes ember boldogulásának föltételeit tartal­
mazza a közrend.
Ebből világos, hogy a tragikum és kibékítő 
eleme nem két különböző rész, hanem ugyanaz : 
az ember nagysága, fényében, pompájában, de 
lehetetlenségében is ; mivolta saját törvényeinek 
bilincseiben, jelleme és helyzete végzetes kény­
szerében és végül megváltó szerepében a társa­
dalomra nézve.
Nagyságában, mint emberi nagyságban, ma­
gunk is emberek lévén, gyönyörködünk ; tettei­
nek, mint természeteseknek és kényszerüknek 
tapsolunk, sorsán részvéttel, sőt eleven érdeklő-
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déssel csüggünk ; katasztrófájának végzetessége 
megrendít, elfordíthatatlansága meggyőz arról, 
hogy így kellett e dolognak lenni, s az utána 
helyre állt erkölcsi egyensúly megnyugtat ben­
nünket, mert felmutatja a jogaihoz jutott ren­
det, mely mindnyájunk felett újult erővel őrkö­
dik, s melynek megújhodását cserébe kaptuk a 
nagyságért, melyet érte elesni láttunk. A gyönyör, 




Ismételve említett tárcacikkemben írtam ezeket: 
«A tragikumot nem szükség érteni ahhoz, hogy 
érezni, hogy hatását befogadni képesek legyünk. 
Ez a hatás pedig mindig ugyanaz, ha gonosztevő 
a hős, ha rokonszenves irányban támad fel: a 
tragikum a kizökkentett erkölcsi egyensúlyt 
állítja szívünkben helyre. Ha tehát a végső ha­
tása mindig ugyanaz, akkor kell lényege számára 
valamely egységnek is lennie, kell egy formulát 
találni, mely a fogalmat minden körülmények 
közt fedezi, formulát, amely fedezi Bánk, Lear, 
III. Rikhárd fogalmát egyaránt. Sok jeles elme 
e formulát a tragikai bűn és bűnhödés vagy bukás 
kifejezéseiben találja meg. E meghatározás azon­
ban engem nyugtalanít . . . Igen, bukás a tra­
gikum, de korántsem egy «drámai bűnért» vagy 
vétségért, melyet a hős elkövet, hanem az ille­
tőnek egész mivoltáért. Előttem soha semmisem 
definiálta jobban a tragikumot, mint a népies
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mondás, melyet nem ritkán hallunk gyermekek 
ravatala mellett : «Nagyon is jó volt, nagyon is 
okos volt, nem e világra való volt : magához vette 
az isten.»
A szuperlativus a tragikum. A tragikum a 
«nagy» szóban rejlik. Nagy jóság, nagy szépség, 
nagy érzés, nagy akarat, nagy gonoszság, külön- 
külön, vagy csoportosan egy alakban, nagy ese­
mények s nagy indulatok színjátékában, harcban 
az élet lehetőségeivel: egy rendkívüli hős kény­
telen megsemmisülése önön rendkívüli tulajdon­
ságai által drámai akcióban : ez a tragikum. A 
rendkívüli mint áldozata a rendesnek. A nagy, 
amely jogaihoz nem jut abban a világban, amelybe 
tétetett. Ez a tragikum.»
*
Az emberi társaság törvények, szabályok, meg­
egyezések szerint él együtt és keresi célját. Az 
emberiség, az összeség céljának az egyes, az egyén 
alája van rendelve, mindazonáltal, hogy az össze­
ség célja voltaképen nem egyéb mint az egyesek 
léteiének, fejlődésének, testi és lelki érdekeinek 
lehető teljessé tétele. Társadalmon kívül az em­
ber nem létezhetik, céljait, melyeket erkölcsi és 
értelmi szükségei tűznek elejbe, nem követheti; 
ellenben a társadalom keretében természeti jogai 
egy részéről részben vagy egészben le kell mon­
dania, megszorításokat kénytelen eltűrni; le­
mondásra, magamegtartóztatásra, mérsékletre 
van utalva. Életünk egy folytonos alku és alkal­
mazkodás. A törvény és az általános érdek szabja 
ki jogainkat, nem tehetségünk, annál kevésbbé 
vágyunk vagy éppen egyéni tetszésünk. A földi
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boldogság ideálja annak az embernek a sorsa, 
aki kívánságait a társadalmi lehetőségekkel teljes 
konkordanciába tudja hozni.
Aki erre többé-kevésbbé bármi oknál fogva nem 
képes, vagy nem hajlandó, az összeütközésbe ke­
veredik az összeség érdekeivel, ez érdekek anyagi 
és erkölcsi őreivel, azzal amit társadalmi rendnek 
nevezünk és összeütközései művészileg mint 
előttünk történők feldolgozva, adják a drámát, 
különféle megoldásaival. De voltaképen az össze­
ütközést az erkölcsi renddel csak a legritkább 
esetekben kell és lehet oly értelemben venni, 
hogy ez a rend van pozitíve és szándékossággal 
mint elégtelen vagy ellenséges, mint akadály 
megtámadva, illetőleg ignorálva. Sőt éppenséggel 
az esetek tömege az, hogy a társadalmi törvé­
nyekkel, szabályokkal és előnyökkel visszaélések 
történnek, amelyek természetesen egyesek vagy 
a köz jogának sérelmével esnek és viszont mások 
részéről a védelmet provokálják. Ez a védelem 
pedig embert emberrel, egyént egyénnel állít 
szembe és nem mindig az az erkölcsös ember, aki 
a harcban az erkölcsi rendet képviseli. Mert ki 
mondja, hogy az erkölcsi rend százszor nagyobb 
sérelmet nem szenved Hamletben a gyilkos király 
által, aki az erkölcsi rend főszolgálatában áll, 
mint Hamlet által? Ki állítaná, hogy ott Hamlet 
magán kívül mást nem védelmez ; hogy nem 
védelmezi egész Dániát és az erkölcsi világrendet 
magát, midőn éppen ellene lázad fel. És mégis 
nem attól lesz a darab tragédiává, aki a nagyobb 
«vétséget» elkövette, hanem attól, aki a vétkest 
megérdemlett sorsára juttatja ; nem attól, aki 
az erkölcsi rendet, melyet védeni kellene, gyalá-
5Rákosi J . . A tragikum.
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zatosan csúffá tette és mint sértő megtámadta, 
hanem attól, aki midőn támadja, hivatva van 
«a kizökkent világot sarkaiba visszaemelni».
Bánk, azt mondja Gyulai, mint legfőbb bíró 
maga bíráskodik : ez tragikuma egy része. Ham­
let is maga bíráskodik. Othello is és számtalan 
más tragikus alak, sőt mondhatnám mindenik, 
és még ezer meg ezer más nem tragikus alak is. 
aki akárhányszor társadalmi hivatása szerint 
bíró is hozzá. Az emberben általában rejlik va­
lami, ami vonzza a magabíráskodásra. Alig van 
ember a világon, akin egyszer-másszor meg nem 
esett, hogy fennálló törvényeink, szabályaink és 
szokásaink ellenére a magabíráskodás bűnében 
ne találtatnék. A parasztnép verekedése, a gaval­
lérok párbaja és az egyes öngyilkossága, betető­
zése, mondhatnám excesszusa a magabíráskodás 
ösztönének a mai társadalomban. És a maga­
bíráskodás ez ösztöne valósággal embryója a tra­
gikumnak, amely minden emberben tenyészik. 
Ha testi, lelki, szellemi tulajdonságok nagysága 
rendkívülisége járul hozzá, akkor már csak al­
kalom, csak a viszonyok kedvezése kell hozzá, 
hogy a tragikus konfliktus kifejlődjék, egy el­
kerülhetetlen katasztrófa bekövetkezzék. Vannak 
oly fokú érzelmek, nagy vágyak, szertelen indu­
latok, nagy akaratok, melyek vagy céljaikat nem 
látják elérhetőknek, vagy sérelmeiket nem látják 
megtorolhatóknak a világot rendezett és kor­
mányzó szabályok s törvények szerint, általában 
vagy időleges állapotuk szerint. Emberek, ily 
nagyszabású tulajdonságokkal, midőn vágyaikat 
szolgálva, nagy céljaikat kergetve vagy sérel­
meiket orvosolva támadnak vagy védelmet gya-
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korolnak — nem ritkán mindnyájunkét gyakor- 
rolván —• nem állanak meg a korlátok előtt, 
amelyek nekünk közönséges embereknek áthág- 
hatatlanok, nem állhatnak meg, azok rájok, 
céljaikra, nagy kitekintésökre nézve már alig 
léteznek.
E nagyságai az emberi fajnak visszamennek 
úgyszólván a természeti állapotok álláspontjára, az 
abszolút ember jogaival élnek erejökhöz képest 
és nem a társadalmi állapotok korlátolt jogkörű 
emberéivel.
Egy forradalmi álláspont az már és kiegyezést 
vagy katasztrófát követel, mint ahogy az álla- 
dalmak fejlődésében és vezéralakjaiban szemlél­
hető. Idézzük ide nemzeti történetünk utolsó 
évtizedeinek három nagy alakját : Széchenyi 
Istvánt, Kossuthot, Deák Ferencet. Egyazon 
helyzetben volt mind a három, egy tragédiának 
voltak alakjai : melyik közülök a tragikai nagy­
ság? Mindenki kész a felelettel: Kossuth nem 
tragikus alak, Deák sem, ellenben Széchenyi az. 
Mi teszi azzá? A vétség? — Nem! — Saját egyé­
niségének tartalma. A haza — ha ily vonatko­
zásban szabad ezt a szót mondani —■ szertelen 
szeretető, az a reális szeretete a szeretett foga­
lomnak, mely neki mindent alája rendel, mindent 
középpontjává tesz, nem csak gondolkozását, 
hanem az életét is szabályozza ; amely tanításai 
szerint él, másokat arra serkent, sőt kényszerít 
szóval, tettel, írásban ; a szeretet ez érzelemnek 
minden tulajdonságával, fényével és árnyéká­
val, gyönyörével és kínjaival, elfogultságával és 
látnoki erejével, erőszakosságával és önfeláldo­




gulatváltozásaival, optimizmusával és kétségbe­
esésével, véghetetlen indulgenciájával (az apa­
gyilkos iránt egyfelől), gyűlölségével másfelől 
minden iránt, amitől vagy akitől veszedelmét 
látja tragikus szerelme tárgyának. Itt van egy 
tragikus, aki nem hajtotta végre a föladatot, 
mely nagy énjének kora erkölcsi rendjével való 
összeütközéséből az ő számára támadt ; egy 
tragikus, aki, más szóval, nem követte el a «vét­
séget !» És megmenekült? . . .  Nem menekült meg. 
Nem csinált drámát, de jellemében rejlett tra­
gikuma, egész nagyságában, félelmességében nőtt 
mind pusztítóbb veszedelemmé benne. Lehetet­
len volt, hogy katasztrófája el ne érje ; de már a 
közelgő nemzeti feltámadás allelujájának szak- 
gatott hangjait szárnyán hordotta a szellő, amikor 
a hősre reászakadt a tragikai nemezis : egy teljes 
poétikus, azt akarom mondani művészi tragikus 
katasztrófa, melynek drámája csonka.
Deák Ferenc nagysága ellenben éppen nem 
a költőnek való tárgy, inkább a szobrásznak. 
A nyilvános szereplésben, fényében, izgalmaiban, 
tapsaiban, parádéiban, diadalaiban szédítő csá- 
bosság rejlik az emberre nézve. Közös vonása 
Deáknak Széchenyivel, hogy a szereplést nem 
szerette magáért a szereplésért és izgalmaiért ; 
de eltér e részben is Széchenyitől abban, hogy 
nem is volt ránézve élvezetes. 0, a higgadt, a meg­
fontolt, az okos, sőt a bölcs hiúság nélküli haza­
szeretetét hordozta szívében. A törvényesség volt 
ideálja, ő tehát a polgárerény mintaképe, a tár­
sadalmi ember bölcs nagyságát látjuk benne. 
Fegyvere és pajzsa az igazság, a jog, a törvény 
vala és semmi más fegyverrel nem élt nagy há-
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borújában és más paizst nem is tartott föl a 
rálőtt nyilak ellen a maga védelmére. Megvetett 
mindent, ami nem az volt, lemondott mindenről, 
ami sebhetővé tehette volna, ő t csak úgy lehetett 
sebezni, ha az ember el volt szánva a jogot is, a 
törvényt is sebezni. Hatalmat, vagy állást nem 
keresett, hogy hatalmasabb legyen általa ; nőt 
nem vett, családot nem alapított, (ezt vétette el 
Bánk bán, különben nagyon rokon lett volna 
Deákkal!), hogy a férfiú legsebezhetőbb oldala 
nélkül maradjon; amibe beleszületett: a va­
gyont is eldobta magától azon a mértéken túl, 
amely nem volt szükséges anyagi függetlensé­
géhez. Mindenről lemondott, ami emberekre 
nézve csábító, édes, vonzó és kecsegtető, hogy 
mindig igazságos maradhasson, a törvény és a 
jog védelmében és tiszteletében. Egy antik polgári 
nagyság, nyugodt fenséggel, lemondással, böl- 
cseséggel, plasztikai egyszerűséggel, bámulatunk­
nak legméltóbb tárgya. Szereplő volt egy tragé­
diában, de nagy dolga nem lehetett benne. A har­
madik Kossuth Lajos volt. 0 még él, ő róla nem 
beszélek. Csak annyit, hogy hőse volt a tragé­
diának anélkül, hogy tragikus nagyság lett volna. 
Vétséget bizonyosan követett el ő is ; de az ő 
nagysága követeléseit a rend, melyben élt, tel­
jesen kielégítette : minden meghódolt neki. Ami 
vonakodott meghódolni, annak elment az útjából 
s talált becsvágya számára új izgalmat s táplá­
lékot. íme az élet szabadalmai! Az élet adósunk 
maradhat sok felelettel; adhat fel megoldatlan 
talányokat : élet és valóság marad mindig. A 
művészetnek erre nincs joga ; mert a művészet 
csak látszik valónak, tehát zavartalan valószínű-
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ségre van szüksége, különben nem látszhatik 
valónak, ha mindjárt valóban megtörtént ese­
ményeket tárgyal is. A művészet nem nyújthat 
tragédiát másképp, mint tragikus hőssel. A drámai 
művészet nem mutathat katasztrófát hősről, aki 
nem vállalkozott feladatára, midőn a konfliktus 
feltárta tragikus hivatását; nem mutathat tra­
gikus host tragédia nélkül. . .
*
Törvényt sérteni, előnyt élvezni mások felett 
többé-kevésbbé mindnyájan szeretünk ; de kiki a 
jogosság és törvényesség látszatát iparkodik ma­
gának ehhez megmenteni, s ahol kenyértörésre 
kerül a dolog, kevés ember találkozik, aki kész 
legyen életét is serpenyőbe tenni a maga «igazá­
ért». Szívesebben megalkuszik s azután — lij 
alkalomra vár. Ez az alku, amelyből a minden­
napi élet áll, s amely a középfajú színművek 
ezerféle összeütközéseit kíséri, idegen a tragikus 
jellemektől. A tragikus ember egyébként éppen 
olyan ember mint mi vagyunk nem tragikus 
lények, nem minőségben, csak mérveiben külön­
bözik tőlünk. Mi vagyunk a patakok, a folyók, 
a tavak, elhelyezkedvén, csörgedezvén, folyván 
tova a körülmények szerint : csöndesen itt, ott 
berzenkedve, majd ilyen, majdam olyan kerülő­
vel ; hidak, töltések által megszabályozva és 
megzabolázva. A tragikus jellem ellenben a ten­
ger és mérhetetlenségében voltaképen a — víz, 
azaz maga az elem, mely nem ismer jármot, aka­
dályt, törvényt a benne, magában levőkön kívül.
Az elementáris emberi erő feltámadása tár­
sadalmak, idők, rend vagy kényszer korláta.
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ellen ; egy neme a zendülésnek : a rendkívüliség 
pere az ellen a mi közönséges és amit a közönséges 
tenyészt, amit adni és megtagadni, szülni és rom­
bolni tu d ; amit megtűrni és meggátolni, el­
viselni és magáról lerázni képes. Az emberi tulaj­
donságok oly nagysága, mely az emberi társa­
dalom vétkei és erényei mellett e társadalomban 
boldogulásának föltételeit meg nem találja, benne 
tehát úgy amint e társadalom van, nem létez­
hetik ; maga pedig e társadalom máskép nem 
létezhetvén és ember társadalmon kívül szintén 
nem : — ama szertelen tulajdonsága az illetőnek 
az illetőre magára a bukás forrása és oka lesz. Ez, 
gondolom, a tragikum: a rendkívüliség az 
embernek, egy vagy több tulajdonságában, mint 
bukásának, vesztének, halálának oka.
X.
P éldák .
Két csoportja van a tragikai hősöknek. A pre­
desztinált — mert annak kell mondanom — a 
predesztinált tragikai hős vagy támadja a világi 
rendet, vagy sértetik általa s eszerint van a tra­
gikai remekműveknek is két főcsoportja. Mind­
kettő azonban lényegében ugyanaz, mert aki 
támad is, olybá nézi a világot, mint amely a maga 
rendjével az ő erejét megillető jogokban őt meg­
rövidíti. E tragikum embryója, mint már érin­
tettem, mindnyájunkban benne van. Az ember 
gondolkozó elméjénél, ítélő tehetségénél fogva 
összeköttetésben áll a világrendszerrel, melyet 
felfog és bírál, és annak leikével, melyet istennek
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nevez, tökéletesnek, kimondhatatlannak és meg- 
foghatatlannak mond. Ez a kapocs a véges em­
bert a véghetetlenhez köti, vágyainak, érzéseinek, 
határtalanságát megállítja, s véghetetl,ensége fo­
nalán függ a véges ember tragikuma, még pedig 
ismétlem, mindnyájunkban. Nem egy elkövetett 
vétség avatja emberét azzá, tragikai hőssé; 
hanem az alkalom kínálkozása, viszonyok nyo­
mása vagy kedvezése és a nagyság mérve a lélek 
és elme egy vagy több tulajdonságában. Vannak 
példák, hogy a végzetes embryo egy egész életen 
-át érlelődik, egy egész életen át vár szövetséges 
elemre, mely nélkül nem ébred föl s nem születik 
meg tragikai életre. Lear királynak teljes életében 
ellenmondást nem tűrő zsarnoknak kellett lennie, 
de jó és bölcs ember is volt mindig és zsarnoknak 
születvén egy korban, melyben a király abszolút 
jogához kétség nem közeledett, egészben jó király­
nak is kellett tartatnia teljes életében. Elöreged­
vén, a királyi nagyság, a majesztasz excesszivusz 
érzelme és önérzete, a fenséges komoly elbetege- 
dése hova-tovább makacsabbá, zsarnokabbá, 
zabolátlanabbá, tűrhetetlenebbé tette az aggas­
tyánt. Ekkor érnek nagy kort és lesznek meny­
asszonyokká leányai. Engedelmes gyermekek 
voltak, vagy azoknak látszottak eddig. És az, 
aki nem gyermekétől, de idegentől, alattvalótól 
nem hallott, nem tűrt eddigelé ellenmondó szót : 
kénytelen legkisebb lányától leckét kapni nyil­
vános gyűlésben, idegen fejedelmek, saját országa 
nagyjai előtt, pedig még csak kérik a lányt, még 
az apai hatalom alul való felszabadulása nincs 
meg, csak kilátásban van. Ez a kis jelentéktelen 
momentum az, melytől a tragikum megfogan,
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kipattan és végzetes hatalmát kiterjeszti az agg 
királyra. A zsarnok fenséges nyugalma, az édes 
apai szeretet melege mellett félelmesen nyílik 
meg egy kráter és ontja a forró lávát oly bőségben 
rögtön, amint csak egy vulkántól telik, amely 
■egy életen át leste a kitörés pillanatát. Hol itt 
a szóra érdemes vétség? Lear lelki tulajdonságai 
nélkül az egész dolog egy hóbort lenne, figyel­
münkre sem érdemes, nem olyan következmé­
nyekre, minőket kifejlődni látunk félelmesen 
dobogó és szánakozó szívvel. A tragikum ez 
benne : Lear kényur volt, könnyen volt az 
zsenijével és fiatal erejében hű és szerény alatt­
valókkal és neveletlen gyermekeivel szemben. De 
maga megöregedett, gyermekei pedig megnőttek 
s aki közülök a zsarnokság alatt nem lett kép­
mutató, az most igaz érzelmei jogait védi a zsar­
nok ellen ; a világ rendjét, a társadalom igazait, 
ebből is a legcsekélyebbet, a saját érzelmei elosz­
tásának szabadságát. Lear túltengett fölsége 
ennyit se enged, neki minden kell; és aki nem 
adhat, az inkább hazudjék, csalja meg őt, de 
tegyen úgy, mintha mindenét úgy adná, ahogy 
az ő kénye kívánja; enélkül ő megrövidítve 
érzi hatalmát, tekintélyét, apai és királyi jogait 
és útjára indul, perbe keveredik lányaival, a sze­
lekkel, a viharral végre és nyomorultabb lesz a 
vaknál, az eszelősnél, saját bolondjánál, szegé­
nyebb a koldusnál, tehetetlenebb leghitványabb 
alattvalójánál. Nem büntetésül azért a vétségért, 
amért hozomány nélkül, kitagadva adta férjhez 
Kordéliát, hanem kényszerű következményéül 
egész erkölcsi mivoltának. Ez az ő erkölcsi tar­
talmának szertelensége űzi őt és tori semmivé
:
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borzasztó válságokon át és egy megrázó s meg­
indító katasztrófában. Más apa nem nagyobb 
okon cselekszik hasonlót — az életben és szín­
darabokban egyaránt, — de nem lévén Lear, 
nem jut Lear sorsára, ugyanazért a vétségért.
Othello t rendszerint a féltés tragédiájának 
mondják. Hogy erre elég okot ád a velencei mór 
története, azt ki fogná kétségbe vonni. De végre 
is mi Othello féltése más, mint egy konkrét eset­
ben a nagy szerelem viszája, negatív oldala, 
jóformán mértéke szerelmének. A tragikai mo­
mentum nem is a féltésben, hanem a szerelem 
szertelenségében rejlik, amely a féltés féktelen­
ségeiben lesz kicsapongóvá. Othello kemény tábori 
életben érte el élete delét a szerelem édességei 
nélkül, ha Dezdemónát meg nem ismeri. Yele 
ismerkedvén, hősi nagy szívében tábort ütött 
Ámor és megrázta a nagy embert, mint a kegyetlen 
hideglelés. És amit remélni nem mert, Dezdemóna 
az övé lett. A félig gyermek leány, a delén túl 
levő férfié ; a bájos hóarcú szűz a barnabőrű 
móré ; a velencei kényes kisasszony a tábori élet 
durva növendékéé ; mesének látszanék, ha való 
nem volna. Ily mesés fordulatok szövetkezve 
gyanús látszatokkal és csalárd elámítással a sze- 
recsennek mértéktelen szerelemmel és természetes 
aggodalmakkal telt nagy szíve érzetit viharrá 
korbácsolják. Mesés, földi eszközökkel lehetetlen 
próbákat kellene Dezdemónának hűségéről és 
szerelméről adni tudnia, hogy a mór érzelmeinek 
szertelenségét ellensúlyozza. Természetesnek lát­
szik, hogy ne szeresse, természettelennek, hogy 
szeresse ; mididen legkisebb ok az elsőre óriási 
súlyú ; minden ok a másodikra pehely, melyet
I
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ft fülbesúgó szavára a szerelmes mór egy sóhaja 
szerte fúj. Nincs a földnek bölcsesége, törvénye, 
intézménye, amely a mórnak nyugalmát megad­
hassa ; csak gonoszsága van, amely feltornyo- 
sítsa gondjait, kínjait és katasztrófájához gyor­
sabban juttassa. Mi a vétség? Hogy elvette? Hogy 
utóbb gyanúba fogta? Hogy végül megfojtotta? 
És a megfojtásig nem játszik mint ható erő a tra­
gikum? El is szöktethette, el is vehette, gyanúba 
is foghatta volna, sőt ki is békülhetett volna vele, 
ha — Száz «ha!» Ha — többek közt nagy szerel­
mének megfelelő szerelemre termettsége, egy 
Adonisz, egy ideál lett volna ; ha magához ha­
sonló és való iránt támad fel szerelme ; ha e 
szerelem a hős korához, helyzetéhez, egész mi­
voltához illő s nem bősz ifjonti hevület és illúziók 
szertelen csapongása lett volna, vagy ha a mór 
szerelem dolgában is, mint egyebekben, józan, 
okos, mértékletes alattvalója lett volna a világi 
rendnek s jobban számot vetett volna magával, 
mielőtt feleségül vette Desdemónát. De e rend­
kívüli emberben, mikor szerelmes lett, a szerelem 
is rendkívüli volt, szerelme tárgya is, módja is 
és végső sorsa is . . .
A szerelem tragédiája a veronai Eomeoé, de 
az sem jobban, mint az Othelloé. Itt csak más a 
szerelmes és ennyiben más a szerelme is. Romeo 
nem olyan legény, mint a mór. A deli veronai kora 
ifjúságától fogva Vénus és Ámor szolgálatában 
áll. Neki valósággal levegője a szerelem. Kész 
volt már egy tucat kegyetlenért meghalni, amikor 
Júliára akad, akiért végül meghal. Úgyszólván 
terhesen az excentrikus szerelemmel jár ez a két 
lény a földön egymást keresve s megtalálván egy-
IL _ .
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mást egymás karjaiba omlanak, meghozzák keb- 
lök istenének — a szerelemnek — a legfőbb áldo­
zatot, úgyszólván magok égnek az oltárán, ki­
ürítik meggondolás és idővesztegetés nélkül a 
poharat. Mi van még hátra? Hogy a második 
pohár, az emberi kimerülés és a dégoűt előtt egy­
másért meghaljanak. A katasztrófa után ott pihen 
mind a két pár : Othello Dezdemona, Romeo 
Julia oldalán. Leitták az aranyserlegről a habot; 
de már végzetük lesben állt : egyik külső, a másik 
belső ellenségtől esik el, ennyi történetükben a 
különbség. Tragikumuk egy és ugyanaz : az ér­
zelem oly szertelensége, melyet a földi lét nem 
képes táplálni, fenntartani. Mert az a mértéke az 
érzéki szerelemnek ezen a földön fellobbanhat, de 
tartósan nem éghet. Az csak isteneknek való az 
Olympuson, nem embereknek a földön. Egy szer­
telensége az érzelemnek, amelyet akadályok tart­
hatnak fenn, melyek bujkálást, titkos találkozó­
kat, titkos összekelést, menekülést idegen or­
szágba tesznek szükségessé ; de mindezeken vé­
gül a társadalom kényszere kifog ; mielőtt azon­
ban erőt vehetne rajtok, hogy megjuhászítsa, 
közönséges emberekké: a szertelenség krízise 
beáll s a hősök a katasztrófa áldozataivá lesznek, 
hogy mint az impetuozus szerelem inkamációi, 
ha tán nem örök életet, legalább tartósabbat él­
jenek a művész kezétől, mint amelyet isten ke­
zéből vettek. Vétségök teszi-e őket tragikai 
hősekké? Mások — ellenségek gyermekei is — 
nem szöktek-e, nem keltek-e egybe titkon és nem 
jutottak-e boldog végre? Nem vétségök, hanem 
szenvedélyük, érzelmi nagyságuk adja meg tör­
ténetüknek a tragikumát, fokozva a viszonyok,
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amaz erkölcsi rend és kinövései által, melyben 
élniök adatott, melynek keretében azonban nem 
élhettek meg.
XI.
K risztu s és Luther.
Jézus Krisztus, akinek tanításaira az apostolok 
és utódaik a keresztény vallásokat alapították, a 
legtisztább tragikai alak. Épp oly egyszerű a 
tragikuma, mint Szokrateszé, közvetlenebb azon­
ban, mert szándékos. Szókratész nem új tanításo­
kat hirdetett.
Krisztus ellentétbe hozta magát a régi tanítá­
sokkal. A régiek azt mondták, . . . «én pedig azt 
mondom tinéktek..  .» így szólt ó' a néphez. 
Krisztus a farizeusok kezében megrothadt er­
kölcsi világrenddel szemben állította fel tételeit. 
A nemzeti istenekkel szemben az egész világ egy 
istenét, a faji szeretettel szemben a felebaráti 
szeretet, a visszatorló igazsággal szemben a ke­
resztény megalázkodást és türödelmet. Új világ­
rendet a réginek helyébe, nem rosszabbat, sőt 
jobbat, szebbet és erkölcsösebbet. Nem erősza­
kosan, nem karddal a kezében, nem hadsereg 
élén, hanem a szónak és az igazságnak az erejével, 
erejével az ő isteni nagyságának. Azt hirdette : 
add meg a császárnak ami a császáré, istennek 
ami istené. És ő meg is adta. Nem lázított az 
erkölcsi világrend hatalmasságai ellen ; nem tá­
madta meg jogaikat, nem vonta kétségbe tör- 
vényességöket. Ebben tanításai szerint cseleke­
dett, épp úgy mint Szókratész; de elítélte taní­
tásaikat és újakat hirdetett és akiknek érdekeit
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védte a régi rend, azok meglátták érdekeik ve­
szedelmét az új tanításokban és ezzel az össze­
ütközés meg volt adva és a tragikus helyzet 
Krisztusra nézve készen kínálkozott : vagy le­
mondani tanításairól és eltűnni a történelembői 
vagy elejbe menni a katasztrófának, indulni 01 
kálváriára, mely e fordulótól, az összeütközés 
órájától készen várja a nagyságot, a tragikus 
természetet.
A farizeusok erkölcsi világrendjében Krisztus 
nagyságának a föltételei nem voltak meg. Krisztus 
tanító volt. Nem taníthatott mást, mint amit az 
igazságnak tartott ; nem tanítania lehetetlen 
lévén, tanított és meghalt érette. Minden más 
tragikus alaktól különbözik abban, hogy amíg 
amazok a régi erkölcsi világrendet régi jogaiba 
helyezik vissza mint tragikus áldozatok, ő a rég; 
helyébe újat tett megváltó halálával. Senki sen 
közelíti meg őt a tiszta szív és tiszta elme nagy­
ságában.
Egy érdekes történeti tragédia hőse kerülte 
el a tragikai bukást, Luther Márton, a hit újító 
Nekem e tény maga bizonyítja azt, hogy Luthei 
nem volt tragikus természet, más szóval híja 
volt a nagyságának. Az erkölcsi rend a XVI. szá­
zadban lehetővé tette azt, amit tőle e jelentékeny 
ember magának mint megfelelő jogot követelt 
De egy pár adatra is hivatkozhatom, midőn ez 
érdekes themát érintem. Tudva van, hogy Luther 
első föllépésekor, sem nem gondolt oly mozga 
lomra, minővé későbben a reformáció fejlődött 
sem előre nem láthatta e fejlődést, ő állása köré 
ben és fegyvereivel az erkölcsi rend keretén belül 
hivatása teljesítésében akart célokat elérni, me
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lyeket kívánatosaknak tartott. Csak az ellen­
állás, amelyre talált, vitte őt lépésről-lépésre to­
vább. Csakhamar veszedelmessé is vált reá nézve 
a helyzet, amelyet teremtett, s ha akkor ahelyett, 
hogy biztos helyre menekül, imádkozni megy az 
olajfák alá mint Krisztus, és ellenfelei kezébe 
kerül: akkor elejbe állíttatott volna nagysága 
próbájának, melyet esetleg megpecsételhetett 
volna halálával is, mint előtte Huss. De ő mene­
kült s kora erkölcsi világrendje csakhamar tarto­
mányokat, országokat, hadseregeket és hősöket 
bocsájtott rendelkezésére s művelt nagyot : száz­
éves háborút, egy epopoeát tele tragikummal, 
tragikus vészekkel és fordulókkal, de mindezt 
Luther csak indította, nem művelte. Az ő szavára 
az erkölcsi világrend meghasonlott, két ellenséges 
táborba gyűjtötte a híveket s küzdött a két fél 
az uralomért, az egyik Luther, a másik a pápa 
tanításainak nevében. A küzdelem hőse se nem 
Luther, se nem a pápa volt ; egyiknek is a nagy­
sága megfelelő próbára nem tétetett, jogaiban 
meg nem csorbíttatott, csak csatákat nyert és 
vesztett zászlajuk felváltva. A hősök voltak tán 
oly nagyok, mint az idők, de nem voltak nagyob­
bak és a szerencse kedvezett is nagyságuknak 
annyiban, hogy elkerülhették nagyságuk sze­
mélyes próbáját. Ezért maradt az a kor egy véres 
és küzdelmes történeti dráma és nem lett Luther 
tragédiája.
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XII.
S zók ratész.
A kedves athenei bölcs is egy tragédia hőse, 
egy mondhatnám mosolygó tragédiáé. És ha egy­
felől sok való és költött esetből tudjuk, hogy a 
vétkesség nem sodor okvetetlen katasztrófába 
bennünket arra, hogy a tragikus bukás vára­
kozhatok ránk nagy vétség, sőt minden megálla­
pítható vétség nélkül is.
Tudvalevő, hogy Szókratész egyik filozofikus 
alaptétele az volt, hogy az igazságos a törvényes. 
Tudvalevő, hogy ő ez elve szerint élt is. A tör­
vényeket megtartani neki annyi volt, mint igaz­
ságosan élni, s ő, mikor már halálra volt ítélve, 
azt mondta magáról: nem hiszi, hogy ember 
jobban és kellemetesebben élt volna, mint ő. 
Mert a törvények szerint élt mindig, tehát igaz­
ságosan is élt.
Ha az erkölcsi rend nem más, mint az isten 
teremtette világnak, szűkebben az emberi tár­
sadalomnak isteni és emberi törvények szerinti 
létezése, tehát törvényes állapota s a tragikum 
az összeütközés ezzel: akkor íme látunk egy 
embert Szokrateszben, aki e renddel sohasem jött 
ellentétbe, ő az a minta ember, akinek önmérsék­
let, testi és lelki gyakorlatok szakadatlan sora 
által sikerült magát teljesen harmóniába hozni 
a világi renddel. Sikerült neki, ami rajta kívül 
úgyszólván senkinek sem adatott meg. 0  e tekin­
tetben az emberi tökéletesség, szemben a tökélet­
len emberekkel, ^ar^^nban  a tragikum a világi
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rend megsértése, miként lehet tragikusnak ne­
vezni azt az alakot, amely éppen abban jeles, 
bogy soha sem sérti a rendet, amely valóságos 
inkarnaciója a. rendnek? Még abban sem sérti 
meg, hogy az igazság — törvényesség — rová­
sára bármely fogással, egy jó szóval, egy hizelgő 
szóval, egy megindító szóval, vagy más hason­
lókkal éljen a maga védelmére, amire tudvalevőleg 
nem vala rábírható. Inkább ítéljék el, mintsem 
hogy igazságát, melynek kultuszát űzte egész 
életében, hamis, vagy ahhoz nem méltó fegyverek­
kel oltalmazza s ezzel homályt ejtsen rajta. Vala­
mint egy ízben, mint bíró, életét kockáztatta a 
törvényesség védelmében bírótársai és egy bősz 
néptömeg ellen egymaga, úgy most, mint vádlott 
nem tett az igazság ellen semmit a maga igazsá­
gáért. Azt hitte, hogy az igazságnak, a törvényes­
ségnek becsesebb szolgálatot tesz, ha ártatlanul 
hal meg érte, mint magának, ha mással szaba­
dítja ki magát, mint ártatlanságával, igazságával.
Egy igazán nagy lélek, amely egész életét ha­
zudtolta volna meg halála pillanatában, ha más­
kép teszen a menekvés reményében. És meghalt, 
nem mert megsértette a társadalmi rendet ; 
nem mintha vétett volna ellene, hanem mert 
ellenkezőleg tökéletessége maga az erkölcsi rend 
volt, a törvény, az igazság volt maga emberi 
alakban. A rendnek, az igazságosnak, a törvé­
nyesnek oly nagysága azonban, mely ideálnak 
képzelhető, de mint ember, ha létezik, a tragikus 
végzet hatalmába esik és belőle talán csak egy 
módon szabadulhatna meg, akkor, ha a társada­
lom élére állíttatnék, mint korlátlan úr, mint 
forrása és feje a törvényeknek, elsőnek nem csak
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egyéni tulajdonságaira, erényeire, lelki nagysá­
gára nézve, hanem külső nagyságban, hatalom­
ban, hivatásban is elsőnek. Mert ha a társadalom 
nem oly tökéletes, mint ő, akkor nem nyújtja az 
ő léteiének feltételeit, ha csak minden hatalma 
is a társadalomnak az ő kezébe nem tétetik le.
Mint eg}rszerű közpolgár, ez ideális, sugárzó 
nagyságban, egy szabad társadalomban barátok 
központja, ellenségek céltáblája, a jók bálványa, 
a gyarlók és gonoszok gyűlöletének tárgya lesz : 
i és elviselhetetlen jelenség ama rosszak szemében,
; kik esetleg a társadalmi rend őrei, hatalmainak 
kezelői, tekintélyének képviselői. Ha Athén 
rossz kezekbe kerül, ha a közhatalmat terhelt 
lelkiismeret, hiúság, kapzsiság, bűnös szándék 
gyakorolja; az igazság védelme nem találta­
tok az állami hatóságok hivatalában, hanem 
csak a példás bölcs tanításaiban, példájában, 
egyéb módjában, erkölcsi nagyságában : akkor 
ez utóbbira nézve megérett a tragikus fordulat. 
A társadalmi rendet ő képviseli; de a társadalmi 
hatalom az ellenséges tábor kezében van. Nem az 
intézkedik, aki vele él, hanem aki visszaél a társa­
dalmi rend intézményeivel. Ez elkorcsosodása a 
társadalmi rendnek a maga védelmére keresni 
fogja az ürügyet, az alkalmat, hogy a fénj'es 
példát, melytől az ő feketesége csak feketébb, 
eltaposhassa. A konfliktusban a társadalmi rend 
maga lesz a tragikus hős vagyis az az alak, akiben 
e fogalom ideális tisztaságában, emberfeletti 
nagyságban testet öltve megjelenik. Ne mondjá­
tok, hogy martyr, a ki felmagasztosulva vértanú­
ságot tesz hitéért s földi múlandóságot cserél 
mennyei halhatatlanságért. Nem: egy ember,
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aki inkább életét adja, pedig szereti és becsüli az 
életet, mint erkölcsi nagyságát. Nem fordít a dol­
gon, hogy nyugalommal üríti ki a bürök-pohárt : 
tanítványai jajgatva, megindulva, sírva állanak 
körülötte, éppen mint mi a tragikus hősök körül.
És senki se higyje, hogy Szókratész ilyetén 
tragikuma más, mint más tragikus hősöké. Nem 
csak nem más, de teljesen azonos. Csupán, hogy 
nem olyan egyszerű, mert itt az élet mint dráma­
író a legegyszerűbb fenséggel dolgozott ; aminő 
poétáinknak részben nem lehetséges, részben nem 
tanácsos. Nézzük csak Bánk'bánt. Mi az ő hely­
zete, más mint a Szokrateszé? Az erkölcsi rend 
felett őrködni hivatottak packázásai a nemzeti, 
politikai és egyéni jogok tömegén hívják őt harcba, 
ö  nem is éppen az a bölcs, minő Szókratész; hozzá 
őt egyéni viszonyai, állása, méltósága, becsvágya, 
családi köteléke százoldalon sebhetőbbé teszik, 
mint minő az igénytelen athenei polgár, de er­
kölcsi világának integritása nem fér meg az 
udvari erkölcsök fenállásával. ö  is, mint Szókra­
tész, az erkölcsi rend önkéntes bajnoka az erkölcsi 
rend hatalmainak hivatalbeli bitorlói ellen. A tra­
gikumuk ugyanaz ; amennyiben történetük kü­
lönbözik, az egyéniségek személyes viszonyaik, 
más világuk, más környezetük, más föladatuk, 
a közvetlen konfliktus más volta által untig meg 
van okolva és megmagyarázva. És Hamlet? 
Nem-e szemben vele jóval, becsületessel és ártat­
lannal egy — gyilkos király ül a trónon, mint az 
erkölcsi rend első őre. Hozzá még az ő apjának 
gyilkosa, neki pedig nagybátyja is, sőt most már 
mostoha apja! Mily meggyalázott erkölcsi rend, 
meggyalázva, legázolva azáltal, akinek mint leg-
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főbb bírónak, e rend védelme, sérthetetlensége 
egy egész országban a kezébe van letéve. És 
Hamlet, aki az igazságot keresi, keresvén a bűnöst 
szorongatja : épp úgy élő veszedelmévé lesz a 
királynak, mint a tanító és erkölcsben élő Szok- 
rates Athene elöljáróinak. Hozzá Hamlet még 
filozófus is és ennyivel rokonabb Bánknál Szok- 
rateszszel, de a tragikum enélkül is teljesen azonos 
volna a három közt és minden egyéb tragikus 
rokonaiké közt, amely nagyságukban, jellem, 
érzés, észbeli nagyságuk oly mérvében rejlik, 
amely jogaihoz a középszerek számára törvény­
nyel rendezett társadalomban avagy az e társa­
dalomban lehetséges ellenséges erőkkel szemben 
nem juthat.
XIII.
A trag ik u m  e g y s é g e s  m ivolta .
Érintettem már, hogy két főfajtája van a 
tragédiáknak s egy harmadik keverékfajta a 
kettőből. Az egyik fajta az, melyben a hős egye­
nesen támadja a világi rendet. Ilyen III. Rikhárd, 
ilyen Macbeth ; a másik, amelyben a hős a világi 
rendnek, a mintegy benne megsértett világi rend­
nek védelmére kel. Ilyen Bánk-bán, ilyen Hamlet. 
Vannak azután tragédiák, melyekben ez a két 
momentum elegyül. De mind e kategóriákban a 
tragikai momentum nem változik, sőt éppenség­
gel ugyanaz marad. Azéban is, aki a támadásban 
bukik, azéban is, aki a védelemben idézi magára 
a katasztrófát, azéban is, akinek sorsában mind 
e két momentum egyesül, mire a legvilágosabb 
példa Coriolán. Mert III. Rikhárd, ha meg nem
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bontja a világi rendet, nem juthat ama javak 
birtokába, amelyekre testi, elmebeli és lelki nagy 
ereje jogot formál, mint őt legjobban megillető 
javaira a földi világnak, ö  egyéni erejéhez képest 
sértve, megrövidítve van a világi rend által, mely 
hitványabbak, kisebbek, pipogyák, gyöngék közt 
osztogatta el mindazt, ami legméltóbban az ő 
erejét illetné meg, Bánk sértve van a világi rend 
által, amely megengedi, lehetővé teszi az ő nagy 
szívének, nagy lelkének bűntelen való meggya- 
lázását, boldogságának gálád megrontását. Ham­
let sértve van a világi rend által, mely lehetővé 
teszi, hogy az ő anyja, apja gyilkosának neje, a 
gyilkos pedig apja után koronás király legyen. 
Lear, az apai és királyi zsarnok sértve van a 
világi rend által, mely megengedi, hogy ő, aki or­
szágokat osztogat, királyokat tesz boldoggá s úgy­
szólván a kicsapongásig élvezi ellenmondást nem 
ismerő szuverenitásának szertelenségét, saját gyer­
mekeinek érzéseivel ne rendelkezzék ; Coriolán 
sértve van a fenálló erkölcsi rend által, mely úgy 
intézkedik, hogy rendületlen férfinagyság, mely 
egy egyénben kivirágozva oszlopa a köztársa­
ságnak, a g}ráva, ingatag és ostoba tömeg sze­
szélyei szerint viselje magát, meghajoljon előtte, 
kolduljon tőle érdemeiért nem is jutalmat, hanem 
járandóságot. Romeo sértve van a világ erkölcsi 
rendje által, mely fenntart és nem képes leverni oly 
viszonjmkat, amelyek mellett lehetetlen az ő 
szerelme Júliához. És így tovább : mindenütt 
ugyanaz. De velünk, közönséges, avagy mondjuk 
nem tragikus emberekkel is hasonló történik 
lépten-nyomon. Közülünk, élő emberek közül 
azonban csak az lesz tragikus alakká, akiben,
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mint a tragikai hősökben, megvan az a tartalmi 
nagyság, amely nem képes a rövidséget elszen­
vedni, hanem síkra száll azért, amit nagysága ma­
gának követel. Ez történik a drámákban is, me­
lyek ha hőseik emberi erőn felül tökéletességekkel 
vagy nagysággal vannak felruházva, tragédiák 
lesznek, ha tulajdonságaik szerényebb mérvűek, 
középfajú drámák.
Folytassam-e példáimat? A tragikum fogalma 
ennyivel azt hiszem arra az egyszerűségre és 
egységre van redukálva, melyet minden ember 
megláthat, de melyet mindenki önkénytelen ki 
is érez a lángelmék nagy alkotásaiból. A vétség 
zavaros, ingadozó és bántó tanánál ez általáno­
sabb, világosabb és azt hiszem nemesebb is. Egy 
hasonlat nem demonstrál semmit, de szemléltet 
és ezzel magyaráz. A cédrus a fák óriása. Büszkén 
emeli koronáját az égre. Sőt ezzel sem éri be : 
hegytetőkön tenyészik, a hegyeket teszi maga alá, 
hogy azzal is nagyobb legyen. És még ennél is 
tovább megy : nem a mi égövünk alatt tenyészik 
hanem délibb vidékeken, ahol magasabbak a he­
gyek, magasabban megy; a hegyekre a fa s leg­
magasabban a cédrus. És mentül magasabban 
megy és mentül nagyobbra tör : ott üt bele leg­
jobban a villám. A hegytetőn álló óriásba, nem ai 
völgyben, a tömegben élő szerény exisztenciákba : 
beleüt nem azért mert vétkes, mert féreg férkő­
zött büszke testébe, hanem azért mert — nagy.
Én csak egy értelemben tudok jogosult vét­
ségről a tragikumban és ez az a momentum, amely 
az én felfogásom szerint — és azt hiszem, némileg; 
Arisztotelészé szerint is —• közreműködik a ka­
tasztrófa kiengesztelő hatásában. Ez pedig az..
hogy bizonyos értelemben nézők és olvasók mind­
nyájan erkölcsi bűntársai vagyunk a hősöknek, 
akik eszerint, amennyiben sorsuk bünhődés, úgy­
szólván érettünk bűnhődnek. Mindnyájan helyes­
léssel, lelkesedéssel, részvéttel, bámulattal, cso­
dálattal és az érdeklődés sokféle árnyéklatával 
kísérjük tetteiket, tapsolunk elhatározásaiknak, 
élvezzük az emberi nagyság, az emberi képes­
ségek kinyilatkoztatásait ; a hősben magunk 
mását, tulajdonságaiban saját tulajdonságaink 
hatványát szemléljük ; önérzetünk feldagad, bi­
zalmunk fölserken, méltóságunk érzete izmosodik, 
látván magunkat, az «embert» rendkívüli fényes­
ségeiben, elméje, szíve, akarata erejét, vágyai 
mérhetetlenségét, erkölcse hatalmát, lelke ret- 
tenthetlenségét, szárnyaló becsvágyát, soknemű 
tartalmait . . . Lelkendezve követjük sorsában 
közvetlen érdeklődéssel, csak a katasztrófa előtt 
állunk meg megdöbbenve, ott válunk el tőle, 
fölemelve általa, de tele tanulsággal is és engesz- 
telékenyen rettentő bukása felett. Mert szép és 
fenséges látvány az ember érzelmeinek, indulatai­
nak, vágyainak szertelen nagyságában ; félelmes 
is azonban és emberi részvételünkre méltó töré­
keny végességében és mindenképen gyengébb 
a rendnél, amely állandó és a bős bukása által 
megújhodik, hogy felettünk kisebbek felett mind­
örökre őrködjék.
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XIV.
Ism étlések .
A tragikum, az eddigiek szerint, a földön nem 
lehetséges emberi nagyság összeütközéseinek meg­
nyugtató megoldása katasztrófa által. E ka­
tasztrófa, mint meglakolás egy vagy több vét­
ségért, amennyiben vétség és bűnhődés rend­
szerint megfordított arányban vannak benne egy­
mással és így fogalmainkat az igazságról sértik, 
magában véve erkölcstelen és kínos volna, ha az 
emberi társadalom föltételei szerint lehetséges 
emberek sorsát intézné el eképen, vagyis olya­
nokét, akiknek jogai, igényei, vágyai szenve­
délyei társadalmi intézményeinek keretén belül, 
együtt éló' szokásaink szerint kielégíthetők, vagy 
akiknek vétkei ugyanez intézmények és szoká­
sok szerint megfelelő mértékű büntetéssel igaz­
ságosan büntethetők volnának. Aki boldogulása 
föltételeit a földön megtalálja, vagy aki nem sért­
hető úgy, hogy sérelme orvoslatát meg ne találná 
a társadalomban, vagy aki nem vétkezik úgy, 
hogy bűnei mértékét megfelelő mértékkel meg ne 
tudná torolni a társadalom : annak bárminemű 
konfliktusa az emberi fogalmak szerinti igazságos 
mértékkel elintézhető. Ide tartozik az emberek 
sokasága az életben, ide a középfaju drámák tenger 
hősei. Egy más kategóriába tartoznak azok, alvik 
erkölcsi, érzelmi és értelmi rendkívülisógöknél 
fogva vagy boldogulások föltételeit nem találják 
meg a földön, vagy oly sértékenyek, hogy a sértés 
megtorolva is elviselhetetlen rájok nézve, vagy a
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vétkezésben oly szertelenek, hogy a földi igazság­
szolgáltatásnak e vétkezés megmérésére nincs 
mértéke, megfelelő megtorlására nincs eszköze. 
Ezek, mint rendkívüli lények, saját szertelen­
ségük súlya által katasztrófába hajtatnak, amely 
nem vétkességük, hanem nagyságuknak felel meg. 
Ezek az életben a kivételes lények, a művészetben 
a tragikus természetek. Impozánsak, félelmesek, 
fenségesek megjelenésökben ; impozánsak, félel­
mesek és fenségesek megsemmisülésökben. Lények 
rendkívülisége és megsemmisülések rendkívüli­
sége fedezik egymást, ez a kettő adja azt a titok­
zatos egyensúlyt, mely más művek megoldásának 
megnyugtató, mert világos, igazságszolgáltatása 
helyébe lép s mely voltaképen a tragikus hatás­
nak mondandó.
Tényezők e hatásban 1. a tragikus természet, 
melyről már szóltam ; 2. a tragikus helyzet, mely­
ről szintén volt szó; 3. a közrend elégtelensége ; 
4. az esemény szemlélője és 5. a közrend érdeke.
A tragikus természet egy rendkívüli emberi 
tulajdonságokkal —■ eggyel vagy többel — fel­
ruházott emberi lény, akin, egy adott esetben, 
e rendkívülisége uralkodóvá lesz. Ekkor áll elő 
a tragikus helyzet : a kényszerűség leszámolni 
vagy természetével, vagy az adott esettel: a 
céllal, a föladattal, mely uralkodó szenvedelmét 
kihívja. A helyzet tragikus volta abban rejlik, 
hogy a tragikus hős sorsára a végső eredmény 
ugyanaz, ha vállalkozik föladatára, ha nem. Nem 
vállalkoznia annyi mint mindarról, ami az élei 
ben rá nézve becses, sőt magáról az életről is 
lemondani ; vállalkozni annyi mint célját elérni 
saját magának feláldozásával. Az első esel,
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amelyben a tragikus természet e természetét 
zabolázza tétlenségre, a drámai művészetben nem 
fordul elő, csak az életben, minthogy a dráma­
írónak éppen a harc, a cselekvés az anyaga, 
amelyből dolgozik. Tőle a katasztrófa elé szín­
darabot várunk, amely a katasztrófát valószínű­
ség által a valóság erejével ruházza fel. Az élet 
valóságot nyújt, nem szorult árra, hogy esetei 
logikus fejleményeit mutogatva, valószínűséggel 
csaljon meg bennünket. A művészet tehát okok­
kal, okszerű fejleménnyel visz minket a tragikus 
megoldásig. A tragikus megoldás azonban csak 
akkor ok szerint való, csak akkor tragikus, ha 
összeütközései kiengesztelésére a közrend elég­
telen ; ha érdekeinek kielégítésére, bűneinek 
büntetésére társadalmi, álladalmi és egyéb hatal­
mak kezében nincsen elegendő eszköz. A tragikai 
természet a neki elégtelen közrend fölibe emelke­
dik egyéni erejével, uralkodó szenvedelme hatal­
mával és kiveszi magának, ami emberit meghalad, 
vagy ami egyest nem illet, vagy ami a közrend 
szerint mást illet, nem őt. Az esemény szemlélője 
én vagyok, vagy te, szíves olvasóm, vagy más, 
vagy mindnyájan, egy szóval az «ember». Látjuk 
a magunk mását, még pedig egy rendkívüli je­
lenségben ; látjuk a magunk vágyait, a magunk 
érzéseit, a magunk szenvedelmeit rendkívüli mér­
tékben ; látjuk az egyént tetszés harcában egyé­
nisége jogaiért : nem-e mindnyájunk küzdelme 
ez? De látjuk egyszersmind a magunk és százféle 
érdekeink védelmére törvényesen fennálló köz­
rend megbontását az erős, a szertelen ereje által. 
Azonban az erős bukik és helyre áll az erősebb : 
a közrend.
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Igazságszolgáltatás nem történt a bűn mértéke 
szerint, de történt más, ami ezzel felér. Láttuk 
egy rendkívüli hős minden fényét és fölemelő 
erejét ; láttuk helyzete kényszerítő voltát, mely 
a végső eredményre nézve nem enged választást ; 
hallottuk a rendkívüli emberek vágyainak ellen­
ségét : a világi közrendet sarkaiban recsegni, 
ropogni ; szemléltük embertársunk elszánt küz­
delmeit érzésekért, vágyakért, célokért, melyek 
kisebb-nagyobb mértékben mindnyájunk érzései, 
vágyai és céljai; és láttuk végre egy, bár rend­
kívüli ember elháríthatatlan bukásának az árán, 
jogaiba visszahelyeztetni mindnyájunk jogainak 
állandó őrét, a közrendet. E tényezők szülik a 
kiengesztelő tragikai hatást, lelkűnknek félelem 
és részvét által való tisztulását, mint Ariszto­
telész mondja.
XV.
Az é le t  m int poéta.
Egy kérdés merülhet még fel, melyre szívesen 
keresem a választ. Ha a tragikum az életben és 
a művészetben ugyanaz és lényege valóban az 
emberi rendkívüliség: nem mutat-e az élet 
vájjon számos rendkívüli nagyságot, aki elke­
rülte a tragikus sorsot és nem kínálkozik-e tra­
gikusnak látszó esetekkel, ahol a nagyságot nem 
látjuk?
A kérdés megfontolásra érdemesnek látszik. 
Azonban a választ keresve, mindenek felett azt 
ismétlem, hogy az élet oly poéta, aki felelősségre 
nem vonható. Az eseteket nem titkolja mindig,
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de a motívumokat ezer esetben nem tárja elénk. 
Az élet nem is színdarabokat, az élet rendszerint 
csak töredékeit mutatja az általa koncipiált 
drámáknak, melyeket többé-kevésbé furfangos 
vagy elmés találgatásokkal vagy kétes értékű 
értesülésekkel szoktunk kiegészíteni. Mindazon­
által az élet nem rosszabb drámaíró, mint másolói. 
Ha nagyságokat, minő Göthe, Deák Ferenc, 
Mátyás király és mások sértetlen hagy, nem 
adott-e kiválóságukhoz mért kiváló helyzetet 
nekik? Melyik volt ezek közül és közüle más bol­
dog nagyoknak a közrend mindennapi bilincsei­
ben? Ha Göthe abban az időben, midőn a mi bol­
dogtalan Csokonainkat tragikus tehetsége föl­
emésztette, — magyar poétának születik köz­
sorsban ; ha nem egy nagy hercegi udvar szu­
verén kegyeltje, egy virágzó irodalom fölkent 
királya ; egy nagy nemzet ünnepelt költője, egy 
szellemben és bájban vetélkedő hölgyvilág el­
kényeztetett becéje ; ha mindezek helyett az ő 
nagysága az akkori magyar viszonyokba, magyar 
közrendbe születik bele : elkerülte volna-e váljon 
a tragikus fordulatot, ereinek gyászos fölemészte- 
tését, holott a nálánál abszolúte kisebb Csoko­
nainak vérét vette a kor? Göthe nagysága kora 
német viszonyaiban nagysága érvényesülésének 
föltételeit megtalálta, azért elkerülte a katasztró­
fát. Csokonainak, midőn abban az időben a ma­
gyar nemzetnek adták őt, nem kedveztek az 
istenek! Deák Ferenc nagyságának megfelelő föl­
tételei megvoltak abban a korban, amelyben ő, 
az egyszerű köznemes fejedelmeknek és népnek 
törvényt diktált. — Mátyás király trónon ült 
s nagy volt mint uralkodó ; de ambíciója nem
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volt nagyobb a hatalmánál; híre, dicsősége na­
gyobb volt hatalmánál is. A sors kedvezése nem 
volt ezekkel szemben kisebb mint az ő lényök 
nagysága. A társadalomnak, a kornak, a környe­
zetnek, melyben élniök adatott, volt módja nagy­
ságukat jogaihoz juttatni. És így élt és hozott 
a világra áídást sok más nagy lélek, melyet az 
isten nem csak adott, de meg is áldott. Hányat 
adott, akit ez áldásában nem részesített : ki 
tudná megmondani közülünk? A régibb száza­
doknak nyomorban, kórházakban, éhségben el­
halt művészei, félreismert lángelmék, akiket csak 
késő maradékok juttattak dicsőségökhöz: ez 
csak a kisebb rész. Mint vélekedel, nyájas olva­
sóm, ama névtelenek tömegéről, akik elzüllve, 
életkedvük vesztve ténferegnek a világon? Meg­
bomlott családi élet áldozatai, akik a korcsmában 
keresnek feledést ; tört szívek, akik az éj leple 
alatt keresik fel temetőnek a vizek hullámait? Az 
öngyilkosok, az őrültek halavány légióiban hány 
jogaihoz nem jutott nagyság — becsvágy, sze­
relem, művészi tehetség — jár kel, mint a «tár­
sadalmi rend» áldozata? Excesszivusz természe­
tekkel, tragikus lényekkel tele van az élet. A drá­
mát nem látjuk, azért nem látjuk hősünk nagy­
ságát ; de a katasztrófa ott van a hírlapok 
«rendőri jelentéseiben» s «apró híreiben», röviden, 
mint a nyomorult hősnek utolsó lehellete, és 
megtanít bennünket arra, hogy az élet a legter­
mékenyebb tragikus költő : dúsan osztja a lélek­
nek a nagy tulajdonságokat, de ritkán tesz értök 
kivételt, inkább learatja anélkül, hogy muto­
gatná a fénvöket.
Az élet mint poéta nem költ tehát más törvé­
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nyék szerint, mint a költő, aki az életet utánozza. 
De a nyilvános karakterekre nézve mértéke ama 
relatív nagyságnak, mely az életben lehetséges, 
azaz a maga föltételeit megtalálja, idők szerint 
változik. Kossuth, Luther, GŐthe, Mátyás király, 
Nagy Lajos, Deák Ferenc nagyok, de nem nagyob­
bak koruknál, amely magát e nagyságoknak úgy­
szólván rendelkezésére bocsájtóttá. így a magán­
életben is magán és társadalmi viszonyok ked­
veznek egyeseknek, kik érzületben vagy tehet­
ségben nagyok. Más korok nem nyújtják nagy- 
jaiknak kedvezéseiket s e nagyok tragikus sorsra 
jutnak és százezerre megy a magán viszonyok 
tragikus alakjainak is a száma. De az élet nem 
számol be velők, mi csak sorsuk szánandó, néha 




— Shylok, Leöntesz; —
Azt, hogy mi nem tragikus, nem rossz tragé­
diákon kell bizonyítani. Hossz tragédia volta- 
képen a szó ily értelmében nincsen is. Lehet 
valamely darab tragédia vagy nem tragédia, de 
nem lehet rossz tragédia, csak rossz színdarab, 
A tragédia egy műforma oly tartalommal, mely­
hez közepes költők képességei fel nem érnek. 
Rendkívüli embereket képzelni, szavaikban és 
cselekedeteikben nekik életet adni, életök folyá­
sát az élet törvényei szerint művészi és erkölcsi 
igazsággal feltárni, küzdelmeiket szemléltetni s
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egy katasztrófával az emberiség gyönyörűségére, 
tisztulására és megnyugvására befejezni : mily 
feladat, Oiympusz istenei, mily feladat i Egy-két 
kiválasztott kedves emberének adta Apollo! 
A többi sokasága a költó'knek e faladatokból tud 
egyetmást, sok sokat, még több keveset, ezerekre 
megy az oly írók száma, akik semmit sem tudnak 
belőle, de különféle ügyességekkel ékesek. Azt 
a legfőbbet, midőn a rendkívüli egyén sérelme 
kínjában vagy szertelen vágya lázában forradal­
mat támaszt magában s maga körül, kilép a köz­
sorból s rendkívüli erőben fényük, rendkívüli úton 
jár és rendkívüli végre juttatja magát és juttat 
másokat : ezt igaznak, tehát rokonszenvesnek, 
félelmesnek és megnyugtatónak lemásolni egye­
seknek adatott. És e rendkívüliségek rajzának 
kontráriumát, a tragikussal szemben azt, ami 
nem tragikus, helyesen ismét csak az egyes ki­
választottak oly műveiben vizsgálhatjuk, ame­
lyeket e nagy szellemek ilyeneknek, nem tragi­
kusoknak írtak meg. Ezeknél van a tartalmi tö­
kéletesség. A poéták többi seregeinél csak része­
ket találunk és csak formai tökéletességeket. Az 
életből és Shakespeareből mutattuk ki mi a tra­
gikum, ezektől kell a nem tragikus koncepciók 
iránt is felvilágosítást kérnünk, ha oly felvilágo­
sítást akarunk, amely gyertyáját az ellenkezőhöz, 
a tragikumhoz is oda tartsa. Mert a tragikumnak 
ellenkezője nem a komikum, hanem az, ami nem 
tragikus. A komikus az valóságos mellékképe a 
tragikuumak, teljesen rokon, majdnem azonos 
vele : erős tulajdonságok excesszusa a nevetséges 
felé ez, a tragikum pedig erős tulajdonságoké 
a szomorú felé. Alapjában egy dolognak más-más
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irányú végletes elágazása. A legjelesebb komikus 
művészi alkotások akárhányszor szinte át is 
csapnak a tragikus hangulatba, megoldhatatlan­
ságuknál fogva. A nem tragikusok csak hangjával 
élnek, eszközeit, fegyverzetét használják : han­
gulatát, benyomását soha sem teszik.
A tragikum kontrariumát tehát nem úgyne­
vezett rossz tragédiákon vagy éppen komédiákon 
kell bizonyítani, hanem nem-tragikus hősű ko­
moly színműveken. S ha az eddigiekben láttuk 
egyfelől a művészet tragikus alkotásait és a tra­
gikumot az életben, — nézzük meg a művészet­
ben ama termékeket, melyek a vétség s az indu­
latok mérveinél fogva a tragikus alkotások kö­
rébe látszanak tartozni és mindazonáltal nem 
tragikus megoldást nyernek a költő kezéből. 
Shakespeare ismertebb művei közt kettő van 
ilyen, mely kiválóképen magára vonja a figyel­
met : a Velencei kalmár és a Téli rege. Mindkettő 
megoldása szerint középfajú dráma, indulataiban, 
hangjában, cselekvéseiben azonban erősen tragi­
kus ízű mindenik, elannyira, hogy nem tudom 
mióta, — mert nem hiszem, hogy mindenkor 
így volt volna, — a színpadon mind a kettő való­
ban tragikus felfogással adatik elő. A hőst ebben 
is abban is tragikus ábrázolók játszák kiváló szere­
tettel s el is látják félelmes színészi temperamen­
tumuk minden erejével és szilajságával. Én ezt 
egy sértő tévedésnek tartom, amely fényes tanú­
ságot tesz ugyan egy színészi erő közvetetlen 
hatalmáról, amely az egyszeregy elmondásával 
is egy társaságot könyekig tud indítani — mind­
azonáltal nem szűnik meg hamisításnak lenni. 
Az érdeklődés és hatás, melyet vele a színész
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elér, nem ugyanaz, amelyet a költő célzott, sőt 
inkább egy neme az erőszaknak, melyet tehetségei 
iránt való érzékeny fogékonyságunkon gyakorol. 
Hatalmas egyénisége, színészi eszközei: hangja, 
arcjátéka, szenvedélye rabul ejti képzelő tehetsé­
günket és kénye szerint bánik el velünk, erköl­
csünkkel s a — költővel.
Leöntesz sziciliai király — a Téli Regében — 
vendégül fogadja ifjúkori barátját, a cseh királyt, 
udvarán. Még mielőtt vendége távoznék, föltámad 
a gyanúja, hogy neje és barátja közt bűnös sze­
relmi viszony fejlődött ki. E nyomon tova ha­
ladva, féltékenység által gyötörve, végre nejét 
börtönbe vetteti, halálra ítélteti, s a szegény 
királynénak börtönben született kisdedét szintén 
megöletné, — ha hű embere, akire a végrehajtás 
bízva van, mind e vérengző szándéknak csellel 
útját nem állná. A királynét elrejtik s a kisdedet 
tengerre bocsátják. A király húsz évig siratja 
meggondolatlan ádáz tettét, a királyné ugyan 
addig rejtve marad, a kis leány idegen földre vetve 
szerencsésen fölnevelkedik, hazakerül s húsz év 
múlva minden jó véget ér.
A király féltése tölti be a darab első felét. 
E féltés épp oly szertelen, mint akár Othelloé. 
A különbség annyi, amennyi a különbség Othello 
és Leöntesz között. Leöntesz feleségéhez illő férj 
külsőre és származásra nézve és király, királyi 
hatalommal és kezében eszközeivel eg}'- királyi 
boszúnak. És valóban, amíg a mór sajátkezűleg 
lesz Dezdemona hóhéra, addig Leöntesz törvény­
széket, tanácsot (mondhatnám országgyűlést) 
és orákulumot mozgósít, hogy királyi pompával 
és csalhatatlansággal essék meg a bosszú műve.
7Rákosi  J A  t ragikum.
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A vétség persze ugyanaz marad : a gyanúsított 
asszony elpusztítása. A törvényszék előtt kü­
lönbséget tehet, hogy Leöntesz csak hiszi, hogy 
elölte feleségét, akit egy becsületes miniszter el­
szántsága megmentett, ellenben Othello nem ad 
rá módot, hogy Dezdémona megmeneküljön ; de 
a múzsa vagy az erkölcs szemében az egyik olyan 
gyilkos mint a másik : sőt Leöntesz a gyilkosabb, 
aki hatalmánál, királyi voltánál fogva még a földi 
igazságszolgáltatás alul el is vonhatja magát. 
Hiszen ő a legfőbb bíró, az utolsó fórum. A félté­
kenység tehát itt is, ott is ugyanaz, következ­
ményei is ugyanazok, csak az eljárás más, ami 
tisztán a hős más-más voltán fordul meg. Ha nem 
jönne tekintetbe más, csak a féltékenység és a 
vétség, melyre e lelki kórság a hőst ragadja, 
akkor Leöntesz épp oly tragikai hős volna mint 
Othello, vagy az utóbbi épp oly kevéssé volna az, 
mint Leöntesz. Hol keressük tehát a különbséget? 
Ott, ahol a tragikumot megtaláltuk : az ember­
ben, a hősben.
Othelloról úgy találtuk, hogy tragikus momen­
tuma nem a féltésben rejlik, hanem szertelen sze­
relmében, melynek a féltés csak excesszivus el­
fajulása. Tragikuma, hogy erkölcsi világrendünk 
nem nyújtja e szerelem létföltételeit a velencei 
mórnak. Ez érzelmi nagysághoz hasonlót Leon- 
teszben hiába keresünk. Szerette feleségét, két­
ségkívül, szerette úgy, azt is megengedem, ahogy 
a földön legjobban szeretni — szokás. Égett tűr­
hetetlen lánggal mint vőlegény, célt ért a lako­
dalom által, kivette részét a mézeshetek édes­
ségeiből, azután lett egy rendes szerető férj, egy 
boldog papa, aki mint egykor menyaszonyát,
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utóbb ölébe ültetgette gyermekeit. Azért van 
neki a darabban fia is, a kis Mamiliusz, amit 
felettébb fontosnak és jellemzőnek tartok. Gya­
núja nem annyira szerelmét sérti, mint becsü­
letét, hiúságát, méltóságát ; nem vesztesége 
elviselhetetlen, hanem szégyene, pironkodása. 
Hogy őt így meglehetett csalni! Vigyázzatok 
férjek! Ez a sorsotok! Most már azt sem hiszi, 
hogy Mannliusz az ő fia volna és brutális gúnnyal 
támad a kis ártatlan gyermekre. Egy közönséges 
kis lélek, teli nagy szavakkal, kicsinyes kedvte­
léseivel, egy sebzett hiúság bosszúságának ; ne­
velése és a királyi palást menti meg sorsa folyá­
sának előbbkelő stílusát. Hol látjátok, őt, mint 
Othellot, vesztesége gyötrelmeiben búcsúzgatni 
az élettől, egyenkénti felsorolásával mindannak, 
ami becses és drága volt benne előtte : isten 
veled harci mén, trombita, ágyúk dörgése! 
Othello tudja, hogy az élet becse ránézve elve­
szett Dezdemonával. Leöntesz addig nem is 
sejti, hogy életét fosztja ki kecsegtető részeiből, 
ha feleségét pusztítja el, amíg meg nem tette. I)e 
az élet, akármilyen, azontúl is drága neki. És 
boszúja! Semmi rendkívüli nem lévén benne, az ő 
bosszújának is elégségesek a társadalom s az 
állam nyiíjtotta eszközök. Forma szerint, törvé­
nyes úton ítélteti el vádlottjait ; a bírák segítsé­
gével áll bosszút, semmit sem kíván, ami a köz­
rend szerint nem lehetséges. Még az isteneket is 
belevonja ügyébe, hogy formai hibát ne tegyen 
valamiképen. Elküld orákulumért, hogy minden 
rendesen menjen. Nem az ő szertelensége követe­
lései, hanem a törvények és szokások szerint. Ez 
a rendes ember az ő túlságaival, botlásaival,
7*
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hibáival, tévedéseivel, melyek következményei­
nek mértékéig lakolni van hivatva : nem pedig 
a rendkívüli, aki tragikus bukással engeszteli ki 
nagyságát. Ez a középfajú dráma, szemben a 
tragédiával. Leöntesz húsz évig özvegyi sorsban 
epeszti magát, mert feleségét botorul eltette láb 
alól; gyermektelenül, mert kis lányát odaadta 
elemészteni, fiát pedig elvették tóié az istenek. 
Meglakol bűne mértéke szerint. Szép és szerető' 
feleségétől megfosztotta magát, lelkifurdalásban, 
magányos gyötrődésben tölt el élete virága; 
vénségére kapja vissza feleségét és lelki nyugal­
mát, amikor már mindenképp ez utóbbi a becse­
sebb. A fennálló közrend által nyújtott eszkö­
zökkel volt módjában boszút állani jóhiszeműleg 
egy képzelt sérelemért ; a közrend engedte őt 
tovább élni, mint ahogy élt azelőtt, de viselve 
botorsága következményeit a méltó meglakolás 
mértékéig. Bűn és büntetés fedezik egymást, 
érzéseink megzavart egyensúlyát az igazságos 
mérték helyezi vissza. A királyi oktalanság el­
vette büntetését. De — mivel nem Lear módjára, 
akinek indulatait csak saját indulatainak intéz­
kedései tudják kielégíteni, s aki eltapossa, száműzi 
azt, aki neki jó tanáccsal szolgál, — maga intéz­
kedett, hanem a törvényes instrukciók eljárása : 
ő, aki indította, befolyásolta, királyi tekinté­
lyével úgyszólván erőszakolta ez eljárást, meg is 
lakolt azzal, hogy kincseit elvesztette ; de vissza­
nyerte végül lelke nyugalmát, öregsége békéjét. 
Igen gyönyörű darab, kiváló remekmű, méltó 
testvére a nagy tragédiáknak.
MAG MR
T U M M A N V C , AKADÉMi 
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Shylok talán ma érdekesebb az elmélkedésre 
mint valaha. A szép Jesszika apja és sorsosai 
akkoriban sem voltak nagyon népszerűek, Velen­
cében sem. Uzsorásoknak voltak kikiáltva és 
Shylok védelmezi is magát e vád ellen, még pedig 
az ó-testámentomból, Lábán történetéből. Az 
csak jogos nyereség, türellemmel, találékonyság­
gal és kockáztatással szerezve, amit ők zsebre­
tesznek. Igaz, hogy akik által ők vádoltatnak, 
azok szintén kereskedők, tehát szintén jogos nye­
reségből élnek és gyarapodnak. Ezek megvetik 
Shylokékat, Shylokék ellenben gyűlölik ezeket. De 
se az egyik, se a másik érzelem nem személyes, 
nem egyesekre irányul, hanem az általánosra. 
Sőt az egyesek üzleti összeköttetésbe, de nem rit­
kán más összeköttetésbe is lépnek egymással. 
Shylok pénzt ad kölcsön Antonionak, egy fiatal 
keresztény legény pedig elszereti Jesszikát, az 
öreg zsidó leányát. Hogy a keresztények megve­
tése a gyengébb érzelem és a zsidók gyűlölete az 
erősebb, mutatja a példa, megmagyarázza ez 
érzelmek tápláléka. Mikor Antonio Shylokot 
ebédre hívja magához — tehát minden megvetése 
mellett eltűrné asztalánál, az öreg azt feleli : 
adok-veszek veletek, de nem eszem veletek egy 
asztalon. Világos, hogy a nem zsidó megveti a 
zsidót nem vallásáért, hanem azért, hogy milyen ; 
milyen gondolkozásban, milyen magaviseletben, 
ruházkodásban, életmódban, üzleti elveiben és a 
többi. A zsidót ellenben törvénye táplálja a ke­
resztények iránt való érzelmeiben, a törvény, 
mely a vele való közösséget, asztala, élete meg­
osztását tiltja neki. Ismétlem tehát, az össze­
ütközés forrása nem személyes, vagy legalább
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csak igen csekély mértékben, amennyiben tudni­
illik Antonio a legelőbbkelő keresztény, Sbylok 
a legelőbbkelő zsidó kereskedők közül való volt s 
így általános érzelmeiket volt mód kölcsönösen 
egymás irányában kifejezniük a kereskedő he­
lyeken előfordult érintkezéseik alkalmával. De 
más-e azért lényegében, mint más érzelmek? Nem 
szeretjük-e az asszonyokat általában, de csak 
Júliáért halunk meg különösen? Nem zsarnokos­
kodunk-e általában, de csak gyermekeink láza­
dása őrjít meg bennünket?
Antonio, bogy egy barátján segíthessen, köl­
csönpénzre szorul és Shylokhoz fordul. A remény, 
hogy e legbüszkébb velencei kereskedő, akinek 
előkelősége és gazdagsága oly független helyze­
tet biztosít, hogy tartózkodás nélkül éreztetheti 
megvetését az uzsorás zsidóval, valamikép körmei 
közé kerülhetne, temperamentumos fajának min­
den keresztény-gyűlöletét Antoni óra koncen­
trálja. Mint Romeo Róza után megtalálta Júliáját, 
Shylok mások után Antonióját. E pillanattól 
fogva e két ember fel van avatva a dráma két 
ellenséges felévé, s nekünk már most csak a hős 
mineműségét kell vizsgálnunk, Shylok uralkodó 
szenvedélyét, hogy Shakespeare koncepciójának 
természetével tisztába jöjjünk.
Shylok gyűlöli — most már előttünk — An- 
toniót, gyűlöli egy életen át elfojtva volt gyűlölet 
túlságaival, szókészletével és érzelmi hevességé­
vel. Gyűlöli oly ellenállhatatlan erővel, hogy kéj- 
élvezettel forgatja gondolatában azt a lehető­
séget, hogy el is vesztheti, elpusztíthatja gyűlö­
lete tárgyát.
De itt a lényeges pont.
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Hogyan veszítse el? Kést üssön bele? Bravokat 
fogadjon, — mert pénze temérdek van s akkorá­
ban a bravo elég olcsón dolgozott Olaszországban. 
Titkos mérgeket is, hatásukban fölismerhetet- 
leneket árultak jó pénzért, Velencében s az olasz 
városokban. Vagy mely más csalhatatlan módon 
hűtse ki bosszúját a gyűlölt Antonión?
Mindezektől a jó Shylok gyűlölete igen távol 
van. ö secundum regulás artis, ő törvény szerint, 
a társadalmi rend keretén belül akarná bosszúját 
gyakorolni. Ha lehet jó, ha nem lehet, hát úgy is 
jó. Megélt eddig nála nélkül, ezentúl is meg fog 
élni ; de ha sikerül, annál jobb. Shylok valósá­
gos polgári szerződést köt, adáslevelet, melyben 
bosszújának egy — egyelőre szinte lehetetlennek 
látszó — eshetőséget tűz ki céljául. Ad kölcsön 
pénzt, de arra az alig képzelhető esetre, hogyha 
Antonio a terminusra nem tudna fizetni, neki — 
Shyloknak joga lesz Antonio testéből akárhonnan 
egy font húst kivágni. A dúsgazdag Antonio köny- 
nyen aláírja a kötést. Shylokra nézve is az kezdet­
ben inkább egy gyűlölködő tréfa értékével látszik 
bírni, semmint a reménynek komoly becsével.
De egy fordulat Antoniót fizetésre képtelenné 
teszi s a gyűlölködő tréfából gyűlöletes, ádáz 
valóság lesz, egy jog a gyilkosságra. Más izgalmak 
és közbejött események is hozzájárultak, hogy 
Shylok indulatait a végsőre felkorbácsolják: 
lánya megszökött egy keresztény fiúval és drága­
ságai egy részével; de a gyűlölet bosszúszomja 
szemben a bosszú lehetőségével minden egyébnél 
erősebben ég szívében. Meg is jelenik a törvény­
szék előtt, félkezében egy élesre fent késsel, 
félkezében a világos kötést magasra tartva, sze-
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mében baljós tüzekkel és követeli jogát, amelyet 
a velencei közrend, a bírák szája által neki meg 
is ítél. Itt van most a kritikus momentum. A 
nagytudományú Belário, bolognai jogtudós elmés 
segédje — Porcia birói parókában — közbejötté­
vel oda módosítattatik az ítélet, hogy igenis, egy 
font hús illeti Shylokot Antonio testének bármely 
részéből; de csak is egy font bús, sem több, sem 
kevesebb és semmi egyéb. Ha akár többet, akár 
kevesebbet vágna ki, akár egy csepp vérét eresz­
tené (amire a kötés jogot nem ád) vagy éppen 
meg is ölné Antoniót, amire a kötés szintén nem 
hatalmazza fel, Velence törvényei szerint maga 
lenne halál fia.
És Shylok gyilkosnak látszó gyűlölete annak 
mutatkozik ami : egy felfuvalkodott hólyagnak, 
amely nem pattan el a mérges gázoktól, hanem 
szépen lassan lelohad, megereszkedik és össze- 
húll. Ha itt Shylok neki megy Antoniónak, bele­
üti kését és kihasítja a szívét és megbizonyítja, 
hogy bosszú nélkül nem tudván élni inkább meg­
hal bosszúja végezetten : akkor az ő gyűlölsége 
tragikus nagyságú és ilyennek kellene lennie 
ahhoz a felfogáshoz képest, amelyben e szerepet 
színészeink játszák. De Shylok távol áll e végzetes 
fordulattól, ö  csak arra vállalkozik, amire a tár­
sadalmi rend neki módot, jogot és eszközt ád. 
ö szívesen lenne gyilkosa is ellenfelének, de csak 
úgy, hogy a felelősséget a közerkölcs viselje. 
A maga szakállára ő ilyenre nem vetemedik, ö  
adni, vemri és tovább gyűlölni akar, nem pedig 
hősködni egyéni felelősség mellett. Egész válla­
lata nem volt egyéb egy kis üzletnél a társadalmi 
renddel, s kis híja, hogy az uzsorás rá nem szedte
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iezt is. A végső percben rajtavesztett, meghu­
nyászkodott és elvette mértékes büntetését azért, 
hogy a közlelkiismeretet akarta gyilkossá tenni 
íinaga helyett az ő ellenségén. Ha gyűlölete jogai­
hoz nem juthat a társadalmi rend keretén belül, 
úgyszólván rendes polgári per útján, akkor in­
kább ne jusson. Shylok megvetve ellenfeleitől 
s gyűlölve ellenfeleit, inkább tovább akar élni, 
mintsem hogy bosszúszomját kielégítve, elpusz­
títsa magát. Akár mily ékes szólóvá teszi polgári 
gyűlölete, jellemre nézve ő maga marad egy kis 
lélek, egy közönséges ember.
Ez a középfajú dráma szemben a tragédiával. 
Shylok nem egy erős, hatalmas, rendkívüli tra­
gikus jellem, mint inkább egy heves, erőszakos 
természet, aki ldfakadásaiban az indulatok leg­
főbb húrjait is megpendíti, de nem ritkán méltat­
lan tárgyakra pazarolva e fölséges zenét, és csele­
kedeteiben annyira számító és józan, hogy hang­
jának páthosza, siralmainak méltatlan tárgya és 
furfangos cselekedeteinek és számításának ad 
absurdum vitele őt egy valóságos tragikomikus 
hőssé avatják. Méltó anyaga egy zseniális és am­
biciózus színész próbájának, aki a régiek, bár 
mily nagyok hagyományát is csak bírálva követi.
XVII.
A halál a tragik u m b an.
A halál az emberiség köztragikuma. Hogy ma­
radhatna hát el a halál a tragikus embertől? 
Természetesnek tartom, hogy ott, ahol valamely 
tragikus alak 3orsa betelik, ott e sors a halállal
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visszavonhatatlanul meg is pecsételtessék. Nem 
mintha Szász Károllyal a hatást félteném, nem 
mintha az embereknek olyatén frivol gondolko­
zásától félnék a tragikai pillanatban, hogy ki 
tudja, nem játsza-e hősünk, okulva a jelen eseten, 
történetét újra, de komédiának, ha életben ma­
rad? Ez a gondolat nem a tragikai katasztrófa 
rettenetéi által megbilincselt néző gondolata, 
hanem a reflexiv bírálóé, aki hideg és gyanakodó. 
Általában a hatás nem terjed túl a darabon, nem 
foglalkozik azzal, ami ismeretlen. A hatás csak 
eredménye annak, amit látunk és hallunk. Ami 
azontúl jöhet vagy nem jöhet : arra se gondunk, 
se figyelmünk, se gondolatunk nincsen. A hatás 
csonka, ha a költő nem jól fejezi be művét. Ha 
gondolkozásunkban vagy érzelmeinkben meg- 
hasonlást támaszt, nyughatatlanságot megnyug­
vás helyett : akkor adósunk maradt valamivel, 
rosszul fejezte be művét. A hatástól életben 
maradhat a hős, mert önkénytelenül kivégzi 
— ha az író megkegyelmezett értéktelen éle­
tének, — kivégzi a néző képzelete, ha különben 
tragédia a darab és bensőleg jól van megoldva. 
Nem a színpadi hatásnak van tehát szüksége a 
tényleges halálra ; az beéri azzal, hogy a közön­
ség olybá veszi Bánkot, mintha meghalt volna. 
A halálra a mű igazságának, a mű teljességének 
van szüksége, mert az adja meg neki a végét. 
Az esztétikai erkölcsnek van szüksége a halálra ; 
a mű erkölcsi tanulsága visszavonhatatlanságá­
nak van rá szüksége. Mert egy ember sorsa ki 
van merítve egy tragédiában, sors pedig nincs 
élet nélkül, tehát be kell állania annak, ami a sors- 
nélküliségnek megfelel, a halálnak. Ellenben ha
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negmarad az élet, a hős sorsa tovább tart, nincs 
dmerítve : lelke létele eddigi bilincseiben, ugyan­
azon testben éli tovább a sorsát, ami megfosztja 
t tragikumot attól, ami kiváló sajátsága : életbe­
vágó mivoltától, attól, hogy a hős az élettel a 
naga követeléseiért harcot víva provokálja a 
íalált. Ha életben marad, magának vívta ki az 
redményt akármily megtörtnek láttuk is a 
katasztrófa pillanatában. Ez erkölcsi momentu- 
nából fosztja ki a tragikumot. Szüksége van aztán 
i halálra a színmű természetének, amely némileg 
ajátságos. Kegényben, eposzban, balladában 
)ízvást életben maradhat a tragikus hős, csak 
ágy mint a való életben, mert a regényben és 
eposzban ráérünk elmondani, hogy miképen élt — 
íaláláig, az egyetlen momentum amely még ér­
iekéi bennünket róla ; az élet pedig nincsen öt 
elvonásra osztva és egy «cselekvényre» szorítva 
is jelenetekre logikai következés szerint felfűzve. 
\z  életben egy-egy jelenet, minő például a meg­
hűlt hősé, eltarthat húsz évig; a színműíró 
i 20 évből 20 percet csinál s előttünk halatja meg 
i hőst. A ballada egyáltalán nem részletez. Az 
;sak azt veszi ki vázlatosan a tárgyból, ami 
lalába illik. A halált is, ha aszerint komponál, 
i halált se, ha anélkül is jót komponálhat. A szín­
im is elkerüli néha a halált, de ezt a színpadon 
)daképzeli a közönség; csak olvasva nagy 
ísorba a tragédián a hős életben maradása. Mert 
)lvasva nem képes az illúzió oly mérvét költeni a 
iöltő, mint szövetkezve a színpad csalódásaival 
is az előadó művészek közvetlen impresszióival. 
Ett ezer tényező kergeti nagy munkára a képze- 
etet, amott csak a poéta eszközei, ki nem veszi
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észre, hogy mily nagy különbség, ha Nagy Imrei 
szép alakját a porban fetrengeni látjuk, halljuk 
kétségbeesett fájdalmának panaszos hangjait.,' 
megtört zokogását, megsemmisült lényének végső 
szavait, s ha mindazt csak olvassuk a könyvből*' 
Amott látjuk a haldoklót, ki nem élheti túl a 
függöny legördülését ; ott szemünk, fülünk szol­
gálnak képzeletünknek az elmével szövetségben : 
emitt ellenben az olvasás nehézségei s alkalmat­
lanságai — apró betű, öregebb betű, homályos; 
idő, sajtóhiba, rossz nyomtatás, lapok forga­
tása . . . megannyi tényező az olvasmány hatá­
sának csökkentésére, az elme, a képzelet, az érzé­
sek lehűtésére, s a kritikus vágy izgatására ; 
itt szabadulnak föl méltán Szász Károly kétségei 
és föltevései, hacsak meg nem hal a hős az ol­
vasott tragédiában.
A tragikus dráma tehát természet szerinti 
halállal végződik, vagy a hősnek oly megtörésé­
vel, oly megsemmisülésével, melyben a néző a 
fizikai halált is látja. Ez utóbbi azonban nem 
természetes, csak egy le nem győzött külső nehéz­
ség, melyet a néző illúziója győz le a költő helyett. 
Az ily darabokat olybá kell vennünk, mintha 
valóságos fizikai halállal végződnének.
Halál nélkül külsőleg nem teljes a tragikai 
katasztrófa, sőt természettelen is, mert két halálti 
mér egy emberre a költő, amivel isten sem sújtottl 
bennünket. Egyszer meghalatja a megsemmi­
sülés minden kínjával erkölcsileg, azután föntart! 
számára még egy halált külön, a fizikait. Éppen­
séggel képtelenség az, ha a költő a hőst a ka­
tasztrófa után még egy új földi hivatás terhe ab
állítja, mint Teleki László gróf a Kegyencet v '
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rkölcsi gályarabság. Minekutána erkölcsileg 
inkrement Petroniusz Maximusz, fogja magát 
római birodalom gályája elé és legyen mozgató 
reje, legyen császára! Mi dolgot tud még a költő 
5ánk bán számára e földön gondolni, ha csak 
em remeteséget — a rettentő katasztrófa után? 
is ha nem tud számára jövőt : mivégre hagyja 
t erkölcsi nyomoréknak? Gyakran megesik, hogy 
zseni eltalálja a dolog lényegét és hibát csinál 
jelentéktelenebb részen. Senki, maga Katona 
jm tudna mást mondani arra a kérdésre, hogy 
íért hagyta Bánkot életben,- minthogy — nem 
olt képes helyes módját megtalálni halálának, 
•ngyilkosság, szívszakadás . . . banális dolgok és 
em éppen Bánk jellemébe valók. Leszúrassa 
alakivei? . . .  De kivel és mely pillanatban? Mi- 
or volna rá alkalom, még nincs itt az ideje, s 
likőr már itt volna az ideje, nincs már rá 
lkalom. Kardjába dőljön — akár a magáéba, 
kár hogy Tiborcéba, akinek odaadhatná a 
aagáét? — Ez római majmolás. A költő nem 
alál magához méltó módot és inkább függőben 
agvja a végső elintézést. Mintsem hogy meg- 
alassa oly módon, amely se hőséhez, se ő hozzá 
em illik neki, inkább kockáztat egy tökéletlen­
éget, amelyen a színész enyhíthet, melyet azon­
ban az esztétika csak mentegethet, ki nem ment­
et soha. A tragikus hősnek élethalál harcát túl-, 
lnie nem lehet sem az életben, sem a művészet­
ien. E kettő közt csak az a különbség, hogy az 
let ben nem mindig tart lépést a fizikai megsemmi-' 
ülés az erkölcsivel. A hős teste néha börtönbe, 
léha őrültek házába hurcoltatik, s ott pusztul el 
assabban. A költészet drámai formájában azon-
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ban ott, ahol vége a darabnak, végének kell lenn 
a hősnek is. Erkölcsileg megölni, testének meg­
kegyelmezni, a legembertelenebb dolog. Valósá­
gos büntetés, még pedig súlyosbító körülmények 
kel. A tragikum pedig nem büntetés, hanem köz­
sorsa az embereknek a halálban, mely közson 
egyesekben, kiválóbbakban fenséges példakép 
járul elejbénk megdöbbentő tanulságképen.
Beöthy az ő szellemes akadémiai felolvasásába! 
(most könyvében) ezeket mondja : « . . .  ismétel 
jük, a kibékítő végű cselekményekben a tragikum 
mindig élethalálharc ; s oly csomó, mely bármily 
nehezen, de mégis megoldható, nem jelent élet 
halál harcot. A valódi tragikai hatás az egyete; 
mesnek csupán oly érvényesüléséből, oly diadalé, 
ból fakad, mely az egyént megsemmisíti».
Megsemmisül-e az egyén, halála nélkül? Nem 
Mégis ezt teszi hozzá Beöthy: «Ez a megsemmi 
sül és . . .  nem nyer minden esetben, föltétlenü 
és múlhatatlanul a fizikai halálban kifejezést. 
Mily körülsáncolás! «Minden esetben», «föltét 
lenül és múlhatatlanul!» Tehát mely esetekben 
minő föltételek és melyek elmulasztása mellett 
Van-e mód rá, hogy Rómeót életben hagyhatom 
Julia nélkül, vagy megfordítva, avagy mind í. 
kettőt? Elég a teljes belső megtörés, a belső meg 
semmisülés. Nyilván nem hinnők el Rómeónál 
teljes benső megsemmisülését, ha nem inná mej: 
a mérget? Vagy a Júliáét, ha nem követné sze: 
relmesét? Mért volna szavahihetőbb más tragikai 
hős, p. o. Bánkbán? És a botor Othello, aki el­
metszi a torkát : hinnénk neki, ha nem tenné 
Azt kell hinnem, inkább a két magyar tragédia 
mentségére van az elmélet erőszakolva, semmin:
A HALÁL A TRAGIKUM BAN. 1 11
íz igazságért, mely nincsen meg benne. Ezt 
srezni látszik Beöthy is, mikor ezt mondja : «de 
agadhatatlan, hogy ilyenkor mindig nagy és ve­
szélyes próbára teszi a költő erejét, kinek meg­
győzően, minden kétséget kizáróan éreztetnie 
;ell a véget, a végnek sajátos képe nélkül». 
T mondat maga feleslegessé látszik tenni minden 
/itatását a kérdésnek. «Minden kétségen kívül 
üeztetni kell a véget», tehát a halált, — «a végnek 
ajátos képe nélkül»: nélküle a halál képének. 
Vli célja van ennek. Ha éreztetni kell a véget és 
mnek természetes és egyetlen biztos módja a 
íalá l: mi indíthat egyéb egy költőt arra, hogy 
ílmellőzze a halált, mint szeszély vagy kénytelen­
ig ?  A szeszély szeszély marad, méltatlan ön- 
sény a poézis legfenségesebb nemének legkomo- 
yabb pillanatában. A kénytelenség a felvett 
iárgy nehézségeiből eredhet és érhet a poéta 
erejéhez képest oly sikeres véget, mint Bánk 
bánban ; mentségünkre számíthat, mint kivétel 
figyelemreméltó, de elméletet nem lehet reá 
építeni. Beöthy tanításának is az értelme ez : a 
fcragikai hős végül meghal; de életben is marad­
hat. ha a költő elég erŐ3 arra, hogy bennünk a hős 
halálának illúzióját fölkeltse, ha oly benyomást 
tud ránk tenni, mintha a hős előttünk valóban 
meghalt volna, ha — az ő elmés fogalmazásával 
élve — minden kétséget kizáróan tudja velünk 
éreztetni a véget, a végnek sajátos képe nélkül.
De a fizikai halál csak «sajátos képe-e» a vég­
nek és nem inkább csak az maga a valódi vég? 
Egy egyén, egy ember élete megszünik-e a halál 
nélkül? Nem folytat-e új életet., nem terméke- 
nyül-e meg lelke és szelleme a legrettentőbb csa-
1 1 2 A TRAGIKUM .
'
pások után is újra, ha csak túléli a csapást? Csak 
kettő lehetséges, ha a katasztrófát a hős fizikailag 
túléli. Vagy megtörte a csapás, megsemmisítette 
a hős erkölcsi és szellemi életét, vagy nem fosz­
totta meg reagáló képességétől. Az első esetbenu 
a tragédia ötödik felvonásában a siralomház egy 
nemében hagyjuk vissza a hőst. Vége van, tanyája' 
a beteg szoba, az őrültek házának valamely osz­
tálya, ahol a hős magáról mit se tudva, várja a 
fizikai halált, amellyel a költő adósa maradt., 
Lehet, hogy mint veszélytelen bolond vagy hülye 
az utcákat járja, gyermekseregtől űzve, gúnyolva. 
Bármi lesz is sorsa ezek vagy hasonlók közül: 
semmi oka nem mutatkozik a költőnek arra, hogy 
miért hagyta ki darabjából a hős halálát, mint, 
tragédiájának bezáró kövét. Mért juttassa a föl­
dön gondolható legszánandóbb sorsra egy ka­
tasztrófa által azt, akinek nagysága megbámulá- 
sára, mint isteni látványra hivott meg bennünket. 
Csak hogy nagyobb erejét mutassa? Ereje ezzel 
csak látszhatik nagyobbnak, nem nagyobb való­
ban. Ellenben darabja vége teljesebb, tökélete­
sebb, bezártabb a halál békéje, a per visszavon­
hatatlan befejezése által. A poéta egész ereje 
benne van és hozzá a természetes vég is, tehát a 
dolog ereje is, melynek pótlására nem kell amab­
ból elvonni semmit. Ahol a katasztrófa kimeríti,, 
fölemészti a hős erkölcsi és szellemi lényét, ott 
értéktelenné lesz a fizikai élet : a hősre nem isi 
létezik, a világra nézve teher és gyötrelem. Egy 
ember, aki nagy volt, de most csak vegetál: ezt 
produkálni, ily lényekkel benépesíteni a világot, 
ezért találtatott volna fel a tragédia vagy csak 
mint szabadalmat is igényelheti fensége csorbája
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nélkül? Nem. Ily hőst életben hagyni csaLkisebb- 
■ nagyobb tökéletlensége a szerzőnek, — mely 
többé-kevésbé sérelmes a mű becsére nézve is, 
amelyben előfordul.
A második esét az, ha a bős erkölcsi és szellemi 
tartalma sem semmisül meg teljesen, ha gondol­
kozó és helyesen érző tehetségeit kimenti a hajó­
törésből. Az ilyen ember új életet kezd, új köte­
lékekbe lép, új viszonyok központja lesz, vagy a 
régiek megmaradt töredékeiből alakult újabb bo­
nyodalmak sodrába jut. Ez történik trilógiák, 
tetralógiák hőseivel ; ciklusokba osztott történeti 
darabokéival. De ezekre az utolsó lapon mégis 
ott leselkedik a halál, a vég, ezekben egy bizo­
nyos egység \an, ezek tragédiák, melyeknek elő­
adása annjúszor a mennjúszer több időt igényel 
mint másoké, ennyi az egész. Nem ezekről van 
Beöthy elméletében a szó, hanem a Bánkokról s a 
Petroniúszókról, azokról a boldogtalanokról, akik 
egy tragikai vétségért is háromszor bűnhődnek ; 
először egy katasztrófával, azután (sit venia 
verbo) a Lukács Mór-féle (voltaképen csak német) 
«tetszéletteb), végül valóságos halálukkal. De 
persze, a költői igazságszolgáltatás csak a ka­
tasztrófát számítja be ; a többit nem az eszté­
tikáért szenvedik, hanem ingyért, az istentől. 
Mondhatná valaki, hogy ami a darab keretén 
kívül esik, ami a katasztrófa után jő, ahhoz már 
nincsen közünk. De én ez ellen tiltakozom. A szín­
darabbeli ember és az életbeli ember, mint er­
kölcsi lények közt nincsen különbség. S amint az 
életbeli ember, bármely katasztrófán ment lé­
gyen keresztül, ha megmentette életét, meg­
mentette a legbecsesebbjét, — úgy a színpadi
8Rákosi J .: .4 tragikum.
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ember is. Mert az ember úgy van fizikai és er­
kölcsi törvényekből egységgé szerkesztve, hogy 
minden egyebet újra visszaszerezhet, minden 
veszteséget kipótolhat, csak élete van neki egy. 
Ha tehát az embert meg kell semmisítenünk, 
nem teljesítettük feladatunkat, amíg élete birto­
kában meghagyjuk. Beöthy a maga definícióját, 
amelyet idéztem, csak a szók illúziójával menti 
meg. Azt mondja, hogy a költő «éreztetni tudja» 
hőse teljes benső, megsemmisülését «a véget, a vég 
sajátos képe nélkül». Ez csak szókereskedés.
A véget éreztetni kell tudni minden körülmények 
közt. Ha a költő ezt nem tudja éreztetni, akkor 
hiába mutatja a véget sajátos képével együtt is, 
mert nem hiszünk neki, a halál nem teszi ilyenkor 
a halál benyomását a színpadról. Megmarad mu­
tatványnak, hiányzik belőle az igazság. Ellen­
ben, ahol a költő szükséges ereje megvan, ott — 
ha nem mutattatik is a halál képe — a néző oda 
képzeli, munkás, felizgatott fantáziája kiegészíti 
a költő müvét s ott is látja a halált, ahol a költő 
külsőleg nem léptette fel. Meg vagyok győződve, 
hogy azok közül, akik Bánk bánt csak színpadról 
ismerik, nem egyszersmind olvasásból, a legna­
gyobb zavarba jönne nem egy, ha azzal a kérdés­
sel lepnők meg. hogy mi történik a darab végével 
Bánk bánnal. Egy pillanatig ránk bámulna az 
illető, aztán felelne : — a törvény értelmében, 
amely benne él s erkölcsét kormányozza, — hát 
természetesen, meghal!
A beteg theoria, amely a színpad tragikai 
hőseit egyes esetekben fölmenteni hajlandó a 
halál elszenvedésétől, csakis kiegészítése a theori- 
ának a vétségről és bünhődésről. Ha elégségesen
1
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tan vétségéhez képest a hős büntetve magával 
i belső megsemmisüléssel, — a külsőt a fizikait 
^engedhetjük neki. Ez Bánk esete. De mórt nem 
Hamleté is? Mivel talán Hamletet nem lehet 
énye egyes tényezőire szétszedni, mint a vessző- 
ísomót s mutogatni, hogy megbukott mint lovag, 
nint hazafi, mint királytisztelő, mint férj. Ennél­
fogva Hamletnek életét kelL venni, hogy meg- 
akoltnak mondhassuk. Én Bánk ilyetén felbon- 
;ását is elemeire inkább csak elmésnek találom, 
ievésbbé csodálom meg e felfogást igazságáért. Én 
ízt hiszem, hogy Bánk mindezeket a bukásokat 
kiheverte volna, ha egy dolog nincsen beleszőve 
i játékba : az ő szerelmes nagy szíve! Ebben és 
isak ebben az egy pontban szenvedett helyre- 
lozhatatlan és rá nézve elviselhetetlen veszte- 
léget. Ezt megpecsételte feltörhetetlen pecsét­
jével a halál. Loyalitása, nő-tisztelete, hazafi- 
lága — mind szilárdul állott, amíg a fennállott 
korcs közrend Melindát el nem vette tőle. Az 
ország állapotát látta, az udvar dorbézolásának 
tanúja volt, feslett erkölcseit szemlélte, midőn 
Otto Melinda előtt térdelt és mégis . . .  az össze- 
isküdt hazafiakat lecsendesítette. Mikor sérelme 
negesett, indult leszámolni azzal, akiben boldog­
talansága forrását látta, immár összeesküvők 
léikül is. Természetes, hogy most már az ő sze­
mében a hazafiság színében is játszott cselekedete. 
Lovaghite nem szenved csorbát, ha csak egy 
kerítő esik el boszuló keze alatt. De az ő loyali­
tása, lovagbecsülete, törvénytisztelete, az mind 
jsak egy irányban tényező : hogy bosszúja műve 
ílé tornyosult erkölcsi akadályokat gördítsen, 
lem pedig, hogy tragikumának a kritika prizmája
8*
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által szétszórt színképét adja. Mind ez érzelme 
a király bocsánata folytán megtalálta volna 
egyensúlyát ; de egyet nem adhatott neki már 
vissza se király, se isten : Melinda hitvesi tiszta­
ságát és életét. És enélkül, melyért maga túltette 
volt magát mind a többin, értéktelennek kell 
lenni rá nézve az egész életnek, melyben mindent 
feltalálhat még, csak Melindát nem többé. Ha 
pedig azt is találhat, akkor egy hitvány komé­
diás volt, nem pedig tragikai hős. És ha mindez 
igaz, akkor halála nélkül sokkal súlyosabban van 
büntetve mint halálával. Egy értéktelen fizikai 
élet terhével a vállán, semmi, se dologgal, se 
föladattal, se hivatással, semmi céllal, csak várni 
a fizikai halált, úgyszólván itt felejtve haldokló 
állapotban a halál angyala által. Ez se nem er­
kölcsös, se nem költői, se nem emberi, se nem 
törvényes igazságszolgáltatás. A költő minden 
funkcióját bitorolta az istennek, midőn egy em­
bert a sors ádáz haragjának martalékul dobott 
oda, csak az — irgalmát, az isten legfenségcsebb 
tulajdonságát vetette meg hetykén, vagy mel­
lőzte, mert valamivel mégis gyengébb volt felada­
tánál, bármi erős volt is különben.
Tehát a büntetés, a tragikai bünhődés elmé­
lete csábítja Beöthyt a halálos vég nélküli tra­
gédiák igazolására. Sajátságos ebben még az, 
hogy attól látszik tartani, mintha a hőst nem 
látná az emberiség eléggé büntetett állapotban 
a halál elszenvedése nélkül. Ez abszolúte úgy is 
van, természetesen föltéve az emberben az élet 
szeretetét, az élethez való ragaszkodást. A halál 
az egyetlen, amit helyrehozni "vagy kárpótolni 
nem lehet. Ez a megismerés viszi Beőthj-t etry
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érdekes fejtegetésre a haláltalanságról, a legenda 
amaz alakjairól, amelyek nem halhatnak meg : 
a bolygó zsidó, a bolygó hollandi, a bűvös vadász. 
'Ezeknek boldogság volna a halál, mert az élet 
teher nekik, tehát a haláltalanság a nagyobb bün­
tetés. A legenda ez alakjai azonban nem a társa­
dalom, nem a rend ellen lázadtak, hanem isten- 
kísértéssel, isten sérelmével lettek bűnösök: bűn 
és büntetés vallásos felfogásával, ahol az örök 
üdvösség és örök elkárhozás a bezáró kő. Az egyik 
a szenvedő' Krisztust bántalmazta tettleg s örök 
bolygásra átkoztatott ; a másik elbizottságában 
az istent provokálta, s bolyg a tengeren ; a har­
madik az istennek szentelt napot szentségtele- 
nítette meg s mindörökké űzni kénytelen a vadat. 
Nem halhatnak meg, mert meghalván pihenést 
találna testök, lelkök örök üdvösséget is. Rájok 
pedig átokul van függesztve, ami rajtunk áldás : 
az élet. Ez a büntetés a vallás joghatósága köré­
ben közvetlen isten ellen elkövetett vétkekért. 
A büntetés véghetetlenségében van egy borzal­
mas fenség, de semmi más rokonság a fenség be­
nyomásán kívül a tragikummal. Ezzel rokon, ha 
nem is ugyanaz, a tragédiának az a megoldása, 
amely a hőst életben hagyja. Megfosztja egy er­
kölcsi megsemmisülés után a halál jótékonyságá­
tól. Büntetését kiterjeszti még érdeklődésén túl is, 
túl az életen, mert a hős a tragédia keretéből ki­
lép élni, ahol dolga nincs, élni ott, ahol a költő 
által felkarolt élet többé nem létezik. Élni abban 
az erkölcsi nyomorban, amelyben utolszor lát­
tuk. Élni az idők végéig, az örökkévalóságig, a 
perctől fogva, amelyben a közönség tudomásul 
veszi a költő művét. Mert a költő nem engedi
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meghalni, épp úgy mint a legenda a bolygó 
zsidót. Hol van már az a varga, aki a szenvedő 
Krisztust bántalmazta? Hol az igazi Bánk, akiről 
a történet s a monda beszél? Poruk elszéledhetett 
mind az öt világrészbe. Meghaltak, pihennek: 
isten irgalmazott nekik. Nem úgy a legenda és a 
magyar tragédia, pedig mind a két alak itt él, 
itt van csak igazán. Az igazi jeruzsálemi varga 
s az igazi Bánk semmik. Ezek a valakik, akiket 
a költészet feldolgozott, ezeket ismerjük, ezek 
érdeklődésünk tárgya. És ezek nem halhatnak 
meg, ezek örök bolyongásra vannak ítélve a — 
múzsák által. Az egyik, mert istenre kezét emelte, 
büntetésül; a másik egy elmélet igazolása végett, 
a tragikai véletlenségről.
De a tragikai hős nem egy tragikai vétségért 
lesz egy katasztrófa áldozata, nem is súlyosbított 
bünhődés végett éli túl katasztrófáját. A tragikai 
hős a maga jogait kivenni, vagy jogai sérelmét 
megtorolni kél harcra, vagy mert a törvényes rend 
rothadását nem viselheti el kiválósága. Bírókra 
kél az emberekkel, akik e rendet képviselik, meg 
vannak vele elégedve vagy alkudva és védelmét 
élvezik. Legyőzi az embereket, de elvész a csatá­
ban, mert a rend középszere és kaducitása nem 
tartalmazza az ő boldogulása föltételeit. Az ő 
küzdelme folytán helyre állhat ismét a rend, 
melyet ő bontott meg, vagy meggyógyulhat ha 
bomlott volt ; de ő nem élhet benne, mert ter­
mészetét e rendnek nem változtathatja meg (sem 
a magáét) s e kettő összeférhetetlen. A rend 
ugyanazon processzusoknak marad kitéve s ugyan­
azon változások martaléka mindig. Egy hős 
harcát egy másik hős ismét fölveszi és így megy
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a dolog századokról-századokra. De egy hős csak 
egyszer vív párbajt a sorssal és meghal vele : ez a 
tragikum. Greguss Ágost ama fejtegetése, mely 
szerint a tragi kai hős sorsa végzetes fordulóján 
tévedése vagy vétsége belátására jut, ami azt 
jelenti, hogy szabadságát visszanyerve e tapasz­
talással vagy belátással gazdagabban másként 
intézné sorsát : egészen henye kérdésnek látszik. 
Ez a középszerekre fontos és áll is, akik halálos 
vállalatba külsőleg sodortathatnak, de lényük 
által hajtva nem kapnak. A tragikus természet, 
ha meg van fogva tragikuma bonyodalmában, 
onnan többé nem szabadulhat ; mit tenne tehát, 
ha szabadulna : ez oly kérdés, mely egy lehetet­
lenséget föltesz lehetőnek. Ilv fejtegetésnek csak 
annyi értelme van, mint annak, ha azt kutatnám, 
mit csinálnánk éjjel, ha világos, mit nappal, ha 
a nappal sötét volna? Az éjjel sötét ; ha világos 
volna, akkor nem volna az, amit éjjel alatt ér­
tünk. A tragikus jellem katasztrófájának áldo­
zata. Ha nem az, akkor nem tragikus jellem. Ha 
pedig tragikus, akkor sorsa is az és e sorsot csak 
azért nem ismétli százszor, mert először bevégzi 
és belehal. Jön utána egy másik és anélkül, hogy 
elődei példáján okult volna, bevégzi, úgy mint 
elődje. Greguss Ágost kicsinyes föltevése megfosztja 
a tragikumot erkölcsi hatása egyik főtényező­
jétől : a kényszerűségtől. Ha föltehető, hogy egy 
tragikus hős, a kárán tanulva, egy új esetben 
több belátással és megfontolással intézné sorsát, 
akkor a tragikum mindössze az elégtelen belá­
tásra és elégtelen megfontolásra redukálódnék. 
A tragikum a nagyság által provokált halál. Min­
den tragikus jellem tudja vállalata jelentőségét.
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Othello végül belátja, hogy méltatlanul ölte meg 
Desdemonát ; de addig is nem a belátás hiám a 
és a személyes hiszékenység volt a «bűne», hanem 
az ellenmondás szerelmi szenvedélyének szerte­
lensége és egyéniségének nem szerelemre termett 
volta közt, emberi szokás, ízlés és törvény szerint. 
E szerelem nélkül Othello se nem hirtelenkedő, se 
nem meggondolatlan, se nem hiszékeny. Csak 
boldogságának természettelen látszata teszi azzá 
az érdekelt pontban. És amíg ez a tudat gyötri 
és szerelme ég : addig ő ennek rabja s kiábrán­
dulásról nincs szó, csak minekutána gyötrelme 
imádott tárgyát elpusztította s az életet magára 
nézve minden becsétől kifosztotta. Ha — mielőtt 
ő maga magát megöli — Desdemona fölébredne, 
kigyógyulna s a tévedések ki is derülnének : a 
legelső leghitványabb alkalom újra megindítaná 
a tragédiát minden régibb tanulság dacára ; 
mert az ok a hősben rejlik, nem Jago fondorko- 
dásában. A földi fogalmak, szokások és rend sze­
rint Othello nem élhet tartós boldogságot Des- 
demonával, nélküle pedig egyátalán nem élhet : 
ez a tragikum, ez a kényszerűség és ezt meg­
pecsételi a halál.
A fizikai halál tehát, ha mint egyetlen módja 
a kétségtelen végnek, külsőleg legtermészeteseb­
ben fejezi be a tragédiát, s e vég nélkül minden 
tragédia vége kétes és tehát gyengébb mint a 
nélkül, vagy éppen hibás ; úgy másfelől a tra- 
gikai erkölcs diadalának, a kiengesztelés művének 
is ez a fizikai halál egyik főtényezője. Mert való­
jában semmi sem nehezebb az emberre nézve a 
halál elviselésénél. Képe a legrettentőbb kép, 
pillanata a legborzalmasabb pillanat. De a tragikai
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múzsa a belső megsemmisülést bocsájtván előre, 
a halált mintegy megváltást küldi a hősre, s 
eképen az, ami az életben mindig a nehezebb — 
a halál — a tragikai poézis illúzióiban a könnyebb­
nek látszik és kimondhatatlan termékennyé teszi 
a nézőben az erkölcsöt. Vigasztal, fölemel, köny- 
nyít. A halál — glóriával ellátva.
XVIII.
A k eg y en c.
Irodalmunknak egy felettébb érdekes műve 
van, amely kitűnő tragédia hűébe kevertetett és 
e nemben nálunk sor szerint a második helyet 
foglalja el jelesség dolgában. Első helyen áll 
Bánk bán, kivel e könyvben sokat foglalkoztam, 
a másodikon «A kegyenc», Teleki László gróf 
műve ; lehetetlen, hogy a tragikumról könyvet 
űván, hallgatással menjek el e mű akadémiai 
híre mellett. Nem érdekes-e, hogy két híres tra-« 
gédiánk tárgyában majdnem azonos? Itt is, ott 
is a hős a nején tett gyalázatot megy megbosz- 
szúlni. Itt is, ott is a bosszú végrehajts tik és a 
hős életben marad. Mindenikhez egy kissé ha- ; 
sonlít Hamlet, aki szintén egy gaztett megbosszú- 
lására van elhivatva. Mind a három találkozik 
abban, hogy a bűnös, aki ellen a bosszú a hőst fel- 
fegyverzi bíborban, trónon ül. A további para- 
lella messze vinne bennünket. A versenyben 
Hamlet nagyon elhagyná két magyar verseny­
társát és Bánk éppen annyira a Kegyencet.
Mégis nem lehet csodálkozni a Kegyencnek 
irodalombeli nagy hírén. A schéma szerint ez egy
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oly tökéletes tragédia, hogy «példának okáért» 
alig lehetne különbet találni. Az iskolai meghatá­
rozások tökéletességét viszont alig próbálja job­
ban darab ennél. Hogy mi a tragikai vétség, az 
arisztotelesi peripecia, a tragikai szarkazmus, 
a tragikai bukás : azt e darabból minden kétséget 
kizárólag meg lehet bizonyítani. Mert szinte 
mindent bizonyít ez érdekes mű, műve egy két­
ségkívül rendkívüli szellemnek, még azt is, hogy 
bírhat egy mű az iskolai tanítás minden szabá­
lyával, mindazzal, ami e tanítás szerint a jó tra­
gédiához megkívántatik és lehet mégis egy tel­
jesen elhibázott alkotás. A Kegyenc nem teszi 
sem egy jó darab, sem egy jó tragédia benyomá­
sát. Nem is látszik alkalmasnak színpadi elő­
adásra ; lehetetlen, hogy egy közönség, amely a 
színházban nem szabályokban, hanem emberek­
ben és eseményekben kíván gyönyörködni, annyi­
szor amennyiszer inszinuálják neki az ellenkezőt, 
el ne hárítsa magától e művet. Mindazonáltal 
e mű nyelve rendkívüli erőt, a kifejezésekben 
ritka találóságot és merészséget, fényes szellemet, 
mély és sokoldalú gondolkozást, egyes jelenetek 
dialógjában virtuozitást, a szövevényben találé­
konyságot és a cselekvény megalkotásában töké­
letes szabályosságot mutat, a már fent érintett 
értelemben s hozzá szilaj páthoszt a hangban, 
amely csak ritkán nehézkes és mindig tartalmas. 
Mind e tulajdonságok igazolják irodalmi hírét, de 
erőtelenek arra, hogy a nagy közönség szívét meg­
hódítsák részére. Mi az az ellentett erő, amely 
mind ez erények munkáját sikerétől megfosztja? 
Mi okozza azt, hogy annyi kétségbeesett jóakaró 
kísérlet is, mely e művet a játékrendbe beillesz-
A KE GYEN C. 123
leni iparkodik és ebbeli törekvésében ki nem 
fárad : mind hiú és hasztalan? Hogy oly fényes­
ségek oly kifogástalan szabályosság keretében 
nem képesek jogaikhoz jutni? Mi okozza ez arany­
ból vert szörnyeteg ilyetén tragikus sorsát?
Egy csekélység. Az a titok, hogy a tragikum 
nem egy tragikai vétség elkövetésében és a tra­
gédia nem a vétség tana szerint megkonstruált 
szabályok megtestesítésében rejlik, hanem magá­
ban a hősben. Nem akadály a szabály : a sza­
bályok mind meglehetnek egy műben s e mű 
kitűnő is lehet. Sőt ott, ahol á hős elvétve nincsen, 
ott sokkal lazább kompozícióban is elemi erővel 
hat a tragikai monentum. Az elhibázott embert 
ellenben nem menti meg a legmesteribb szerke­
zet sem. A tragikum egy ember oly mérvű nagy- i 
ságában áll, amely a fennálló világrend szerint 
igazaihoz nem juthat. Ez a lényeges. Petroniusz 
Maximusz előkelő római III. Yalentinián császár 
udvarán, s második házasságban él Júliával.
A kéjenc császár megkívánja a szép nőt s hamis 
kockajátékkal elnyeri Petroniusz gyűrűjét, amely- 
lyel Júliát a császári palotába csalják. Dúlt lélek­
kel rohan onnan haza a boldogtalan asszony, nem 
mintha az alávaló cselt siker koronázta volna, 
hanem mert azt hiszi, hogy férje is részes a gya­
lázatosságban, mely ellene elkövettetett. Csak­
hamar meggyőződik azonban Petroniusz ártat­
lanságáról a cselben, de viszont Petroniusz nem 
hajlandó többé hinni neje abbeli állításának, 
mintha csakugyan éppen menekült volna ki az 
asszony a kéjvadász körmei közül. Azt hiszi, ezt 
Julia csak az ő megnyugtatására mondja s szilaj 
elkeseredéssel kiált bosszút! De hogyan? «Caesar!
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Caesar! — mi leend a váltság? Csupán nyomorú 
buja életed? rothadó tetem lélekért?» így kiáltoz. 
Az asszony ne esküdözzék ártatlansága mellett. 
Hiszen már elhiszi. «De hogy is ne? így folytatja. 
Ha lehető volt játszó asztalnál aranyban köbözve, 
téged veszítni e l : miért lenne rögtön oly hihe­
tetlenné, hogy elveszve mégis megmaradj, s 
szeplősítve tiszta légy? Egy kevés türelmet, neki' 
szokik agyvelőm a csoda rendszernek, s végre 
megtanulom érteni azt is, miként lehet embernek 
élni, gyilkolva önmagát, s miként válhatik gyá­
moltalan polgár mérgiből habzó tenger, mely egv 
hatalmas fejedelmet biralmastul elborít.» Mintha 
Bánkot hallanók : «Mily gondolat lesz agyam-’ 
velőmben első születésikor már meghatározás!1 
Épülj fel, izmosodj meg gondolat!» De ez, a Bánké 
nem «csodarendszer», hanem természetes bosszú. 
Egy csodarendszer feltünhetik egy feldúlt lélek 
előtt pillanatokra, de csak káprázat marad. Rend­
kívülit várunk a hőstől, de csodarendszert nem 
szabad reméllenünk.
És mi az a csodarendszer, amely a tragikus 
helyzetben, mely ily megdöbbentő gyorsasággal 
Petroniusz elé lépett, leikébe rajzolódik? Föladata 
a bosszú : de nem «lebökni» egyszerűen a buját. 
Ez kicsi bosszú volna. Megőrleni, lejáratni, he­
lyére a trónra ülni és aztán elbánni vele. Nos, ez 
sem a csodarendszer. Abban a világban ez nem is 
olyan nagy dolog. Petroniusz igen szerény, mikor 
magát «gyámoltalan polgárnak» nevezi, ö  igen 
előkelő, elsőrendű udvárbeli, római nemes, be­
folyásos, hatalmas, dúsgazdag, tehetségekben 
kiváló. Mindenféle eszközökkel rendelkezik e 
bosszújához és ami nincs meg, könnyen meg-
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zerzi. De ne tévesszük őt magát szem elől, mert 
z a fő. Egy becsületes ember, szerető férj, akinek 
)oldogsága, becsülete hirtelen fel van dúlva? ki 
>zért bosszút liheg, kvalifikált bosszút. E bosszú 
itja kissé hosszú s lehűtő, ha gyötrelme kitöré­
seinek hitelt adunk. Az, hogy császár akar lenni 
, úgy bosszút állani a császáron : nem teszi ránk 
i benyomást, mintha nagyobb lenne tőle a bosszú ; 
;sak későre marad, s veszít hevéből, erejéből, köz­
vetlenségéből és igazságából. Oly kitörések után, 
a fájdalom oly süvítése után eredményül egy nem 
szükségszerű perhalasztás : ez lehangoló; fel­
dúlt boldogsággal, mely után csak a bosszúért 
érdemes egy nagy léleknek életben maradni, még 
száz cselszövésbe kezdeni, hogy trónra jutván, 
bosszúját végrehajtsa : felesleges bonyolítása egy 
egyszerű dolognak. Még akkor is, ha egy jól őr­
zött, általán szeretett, jól uralkodó császár ellen 
indulna is, ami felette megnehezítené a feladatot 
és nem egy — bocsánat a kifejezésért — oly 
operette császár ellen, minő talán valóságban 
volt III. Valentinián, de minő a tragédiában csak 
silány ellenese Petroniúsznak.
Ha azonban a bosszúterv már kétséget tá­
maszt bennünk amaz indulatok igazsága iránt, 
melyekből fejlődni látjuk, egy újabb fordulat 
teljesen leveri rokonszenves érdeklődésünket. És 
ez az a «csodarendszer».
Mint bánik a szerető Bánk meggyalázott Me­
lindájával, — és mint Petroniusz Júliával! De a 
két hős közt nincs más hasonlóság, mint hogy 
boldogságuk kifosztatott és bosszúért sír meg­
sebzett szerelmök ; eszerint az asszonnyal való 
bánásmódjukban is lehet különbség köztük. Én
126 A TRAGIKUM . í
azt óhajtanám, hogy Petroniusz ölné meg Júliáját, 
azután induljon — ekkor már akármily hosszéi —- 
útjára a hosszéinak. Tehetne mást is, csak azt ne 
tenné, amit éppen tesz. Feleségét, akiért bosszút 
állani készül a császáron, amiért ez meggyalázta : 
átadja szerető'ül a — császárnak, hogy leköte­
lezze s közelebb férvén hozzá, jobban követhesse 
bosszuló terveit. Ez alávaló és felháborító csele­
kedet. Az az ember, aki ezt teszi, további érdek­
lődésemre számot nem tarthat. Az nem egy nagy, 
az nem egy rendkívüli, az még csak nem is ki­
csiny ember, az egyszerűen nem is ember többé. 
Központjává teszi magát csodaszerének, amely 
ezt tanítja : ha egy gazember, aki náladnál na­
gyobb úr, feldúlta családi szentségedet, annak 
lökd oda imádott és szánandó feleséged erényének 
romjait, hogy így elámítván, kifoszthassad őt te is. 
Ha kifosztottad, vedd ismét vissza a maradékot, 
ami még netán meglesz feleségedből, s éld vele vi­
lágodat. Ki mondhatja, hogy ez bosszúállás a 
hitvesért? Ez egy eszeveszett, egy állati játék az 
emberi gondolkozás segítségével. E pontnál 
dráma, tragikum, minden meg van ölve. Ha tán 
Petroniusz a cselekmény fejlődése folytán oly 
kelepcébe jutna, amelyből csak a cselekedet által 
tudna szabadulni: akkor talán meglehetne e 
szörnyűséget érteni. De világos szükség, sőt kény­
szerítő hatalom nélkül a nőt, akinek sérelmeért 
él csak, akinek sérelme nélkül soha csak eszébe 
se jutott volna trónra vágyni: e nőt odavetni a 
sértőnek ocsmány áldozatul : ez túlmegy azon, 
amit embertől elviselni képes vagyok. Itt Petro­
niusz nem ember többé: cselekedeteit nem vehe­
tem komolyan, a tragédia zátonyra jutott, el
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an veszve hősével, hőse által, aki diszquali- 
ikálja magát. Ha trónra vágynék, tehetné ; ha 
sak kegyenc akarna maradni, tehetné ; de hit­
eséért, tartozó bosszújáért nem teheti meg úgy, 
logy embertársai tapsaira is számíston. Az ok és 
,7, elhatározás kizárják, lehetetlenné teszik egy- 
nást emberi gondolkozás szerint.
Egy további fordulat, ha lehet, még jobban ki- 
'etkőzteti emberi formájából Petroniuszt. Nem 
sak trónját, nem csak életét akarja elvenni a 
sászárnak — hiszen ez mind nem bír rá nézve 
»eccsel, csak mint bosszú, —-hanem, midőn oda 
,dja a bujának saját imádott feleségét, ugyan­
iko r elmegy ő viszont bujkálni a — császár 
eleségével : becsületét is elveszi ő felségének, 
lúlyosbító körülmény, hogy a szegény Eudoxia 
•sászárné fiatal korában szívében hordta Petro- 
duszt és most annál könnyebben lesz csábítá- 
ainak áldozatává. (Különös, hogy az elveteme- 
lett férfiak e csúnya társadalmában, alapjokban 
nerő jó, derék, szánalomraméltó asszonyok van- 
íak!)
Hogy ember, jó ember, egy távoli bosszúért ily 
íidegcn alávaló legyen és szimpátiánkra is szá- 
nítson : az egy megtévedt kísérlet. Egy gaz­
embertől elnézzük mindezt érdeklődéssel. Egy 
aecsületes embertől megundorodunk, ha ilyenbe 
jiilyedni látjuk.
Mondjam-e tovább? Petroniusz eléri bosszúját 
egész mértékben, s fel akarja magához a trónra 
emelni Júliát, de e boldogtalan asszony akkor 
nár mérget ivott s meghal. íme, Petroniusznak 
teljes mértékben megérdemlett büntetése vét­
ségéiért és mégis, ki szánja ezt a fickót? Ki hisz
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neki? Ki vett részt érzelmeivel brutális cseleke 
(teteiben? Ember nem! A tudós bámulhatja a mi 
szabályosságát, az emberi szív becsukódik emi 
bertelen fordulatai el ól. A tény az, hogy a közrend 
akkori állapota megadta Petroniusznak a módot 
arra, hogy bosszút vegyen : meggyalázta, a trón­
ról ledöntötte és végre megölte ellenfelét s maga 
a római nép tapsai közt a császári trónra ült 
Ellenben elvesztette fiát és eh esztette nejét. De 
mit vesztett e kettőben? A fiában vesztette fiát 
akinek boldogságát (kedvesét, a császár leányát] 
töprengés nélkül feláldozta bosszú terveinek. Ne­
jében elvesztette azt a nőt, akiről már korábbat 
maga lemondott utált ellenfele javára, szintét 
bosszúja érdekében. Mi nagy veszteség ez szemben 
azzal, hogy bosszúja teljesen sikerült? Érdemes: 
hogy mi, nézők, megsirassuk érte a hőst? Avagy 
csak arra is, hogy komolyan vegyük az ő siral­
mait ?
És a tragédia vége : a közrend visszahelye­
zése in integrum? Ez abból áll, hogy a közrend 
főőre, biztosítéka ezentúl ez a Petroniusz lesz. 
akit szemünk előtt tőn bosszúja képtelen alávaló* 
ságok elkövetőjévé. Jobb lesz-e a közrend Ró­
mában Ő alatta, mint volt III. Valentinián alatt, 
akin végre is Aetiusz, a katalaunumi hős gyako­
rolta döntő befolyását, amíg Petroniusz cselszö- 
vényei folytán meg nem öletett? — Semmi sem 
biztosít bennünket erről. És igen jellemző, amit 
a hős mond, minekutána Aetiusz lekaszabolta- 
tott : «A főakadály el volna hárítva! úgy mond.. 
Már most kettőnké (övé s a császáré) a világ : 
együtt fordítandjuk azt ki sarkából, az egész nem­
zedék dacára». így is történik. Azaz a világ jó
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>rmán ki van fordítva sarkából már is, a közrend 
omlott és rothadt, hogy olyanabb se lehet már, 
i Petroniusz egy tragikai hős secundum regulás 
rtis, aki nem hogy visszazökkentené, hanem in- 
áhb csak tovább forgatja, tovább görgeti a vi- 
igot sarkaiból.
Tisztelettel és kegyelettel adózom Teleki rend- 
ívüli szellemének. Egy tragikus rendkívüliség, 
gy tragikus természet volt ő maga, akin sorsa 
e is telt ; de midőn megkísérlé e téren az alko- 
ást, az irodalomban, elvétette az embert, s el­
étette vele a tragédiát.
Érdekes, hogy ő maga mit mond előszavában. 
Mit kívántam, azt mondja, e munkámban fösteni, 
ai legyen azon főeszme, melyet az egész igazolás 
yanánt előadni s színművemen keresztül ügye- 
eztem vinni: azt itt fejtegetni fölösleges ; mert 
ia kitűzött célomat nem vétettem volna egészen 
1, úgy az olvasó fölvilágosító jegyzetek nélkül is 
rteni fogja, ha pedig elvétettem, s színdarabom 
naga magának nem elég megfejtés, úgy — sze- 
encsétlen teremtő én! csak silány holttetemet 
üdék alkotni, melynek semminemű, bármi mes- 
erségesen összeszőtt előszó sem fog soha lelket 
idhatni.»
Gondolom világosságot vet a költő szándékára, 
án többet, mint a mű maga, a Liviuszból vett 
iettős mottó. Az egyik azt mondja, hogy amint 
Róma neki indult a lejtőnek s rohanni kezdett 
.efelé, oly időkre jutott, amelyekben bűnei is 
meg e bűnök orvossága is már elviselhetetlen 
volt. A másik pedig azt mondja, hogy elmerülve 
a kéjgyönyörökbe az a vágy szállta meg az embe­
reket, hogy fényűzés és fajtalanság által pusztul-
9Rákosi J . : A tragikum .
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janak el. Oly idő eszerint, amelyben nincs jó, nine 
szent, nincs hűség, nincs család, nincs barátság 
csak dőzsölés, szeretkezés, csalás, ámítás, vér 
ontás, gyilkosság. És mégis, a kegyencben látunl 
egy férjet, aki imádja második házasságabeli fele 
ségét, sőt felháborodik a gyalázaton, amely rajti 
esik, s mi több még bosszúra is gondol! Ez a bős 
nem e kor gyermeke. Látunk egy nőt, aki eg] 
hosszú éjen át megtudja védeni hitvesi tisztaságál 
egy császár csábításai és attakjai ellen ; níi 
több, az ellene szőt merényleten fölháborodik 
mint valami példátlan dolgon; de gyötrelme 
tetejét abban a gondolatban éri el, hogy az ellene 
szőtt komplotban férje is bűnös lehet. Mind közön­
séges dolgok abban az időben s aki ezek ellen er­
kölcsi kitörésekkel, egy naiv szív jajgatásaival 
védekezik, az nem ama kor leánya. De még a 
császárné is egy nemes római anya és asszony, 
amíg ifjúkori ábrándjainak romjai közt Petro- 
niusz gáládul meg nem ejti ; a császár leánya oly 
tiszta szűz és oly ideális, hogy a lovagkorban sem 
sóhajtozott nálánál különb az erkélyeken ; sze­
relmese, a fiatal Palladiusz, Petroniusz fia, egy 
romlatlan és egyenes jellem, hogy a római köz­
társaság virágzó korában termett csak hasonló. 
Aetiusz egy komoly ember, Boethius szintén;; 
Fulgentiusz egy tiszteletet gerjesztő alak. Ezek; 
főbb személyei a Kegyencnek és ezekben lássuk, 
ama romlott idő tragédiáját? Itt van, ami té­
vesztett útjára csalta Teleki zsenijét. Mintha azt; 
akarta volna megmutatni, hogy abban a bomlott 
időben a jók s nemesek se lehetnek jók, nekik is; 
gonosz és elvetemedett eszközökhez kell folya- 
modniok. Terhűkre voltak a vétkek, terhűkre or-
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rosságaik. Ezt látszik bizonyítgatni a drámaíró, 
le bebizonyítni nem tudja, mert semmi kény- 
zerítő ok egy helyen is fenn nem forog arra, hogy 
nind annak úgy kell történnie, ahogy történik. 
Petroniusz bosszújának nincsen rá szüksége, épp 
ily kevéssé mint Bánkénak és Hamleténak, csak 
nnak van rá szüksége, aki drámája feladatának 
íem azt nézi, hogy jó tragédiája legyen egy üdvé- 
>Ő1 kifosztott férj bosszújának, hanem azt, hogy 
ól bizonyítsa a történetíró szavait. Nem mintha 
Teleki nem jól festette volna művében az Y. szá- 
:ad erkölcseit, hanem amennyiben a dolog hő­
ére vonatkozik. Petroniusz Maximusz vagy olyan 
mit, minó'nek Teleki festi s akkor nem cselekedte 
izokat, amiket a drámában végrehajt ; vagy 
íselekedte mindazt, de akkor meg más jellem 
mit, mint minó'nek a drámában feltüntetve van. 
^ szakadást jelleme, természete, lelkülete és cse- 
ekedetei közt, nem tölti be semmi kor, semmi 
dó, a legszörnyűbb se. Akármilyen volt a kor, ő 
más volt, s cselekedetei nem lehetnek az időéi, 
hanem az övéi maradnak mindig ; tehát nem az 
dőhöz, hanem ő hozzá kell hasonlítaniok. A kor­
nak van befolyása az emberekre ; de ha a kor az 
mibert, gondolkozását, jellemét nem tudja átala­
kítani, nincs hatalma arra, hogy a lélek és gon­
dolat megtestesülését: a cselekedetet s elhatá­
rozást tegjm mássá mint milyen az ember. Az 
idő, a kor kétségkívül gyakorolja hatását a jel­
lemre ; vagy ellenállásra ingerli, vagy símulásra 
csábítja. Nyilván az idő hatalma, hogy Petro­
niusz Maximusz, aki alapjában jó, nemes jellem, 
a többi léhával egj7ütt a bohóc császár tivornyáin 
lopja a napot, sőt többet tesz : kockáz a léhákkal.
9*
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Egy nemesebb irányú korban a nemesebbek! 
munkáiban venne éppen így részt. Amikor azon­
ban az idő léhaságai őt támadják meg legszen­
tebb jogaiban, amelyeknek szentsége ő neki nemi 
szűnt meg szentnek lenni : akkor főikéi a benne 
alvó oroszlán ez idő ellen és forgatja, de a saját 
félelmetes fegyvereit, nem másokéit, s éppen a 
legnyomorultabbakéit. Cselekedni indul és cse- ■ 
lekszik a helyzet kedvezése vagy kényszere sze­
rint, de saját lelke törvényeinek alapján, nem a 
korrumpált koréin.
És maga az a rémes ötlet, melyet egy kitűnő' 
esztétikusunk fejtegetéseiben is olvastam, mintha, 
egy bomlott idő a nemes anyagú embert arra csá­
bíthatná — mert a kényszerűség esete nem forog 
fenn a Kegyencben, — hogy jelleméből kilépve, 
az idő álorcájában játsza végig saját tragédiáját, 
s ne a maga cselekedeteit hajtsa végre, hanem 
társadalma többségéit : ez maga egy rettentő 
tanítás. Enyhítő körülmény, hogy Teleki zseniális 
botlásának mentségére van feltalálva.
A legbomlottabb társadalom, a legfékevesz- 
tettebb közerkölcs nem másítja meg az erkölcs 
törvényeit és a lélekéit, amelyeket a jó követ, 
nem mert parancsolva vannak és egy szigorú őre 
a közérdeknek vigyáz reájok, hanem mert a jónak 
ez szükség. Nem tehet mást. Tévedés dolga nála 
bűnt követni el, vagy erkölcsi kényszeré, de nem 
elhatározásé. Sőt tovább megyek: a legbom­
lottabb közrendben, ahol legtöbb szabadsága 
van, ott mutatja csak az emberiség igazi arcát, 
nem egy szigorú, rendőrileg és nem tudom mi­
képen fegyelmezett köztársaságban. Amott nyil- 
tan, utcán jár a feslett erkölcs, a tivornya, a bűn,
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tz erkölcsi nyavalyák farsangi bohócserege ; de 
nellettük van a jó is, a nemes, az igaz, a hű em- 
>er és csak annál tündöklőbb. A megfegyelme- 
;ett, az erényeire féltékeny társadalomban őrzik 
*s ellenőrzik az erkölcsöket, vigyáznak rettentőn 
z illendőségre, s a fórumon legnagyobb szája van 
i legnagyobb képmutatónak vagy a legostobább 
rényhősnek. Miben különbek a mai társadalmak 
z V. századéinál? Formában, külső illendőség­
jen. Csak egy futó tekintetet vessetek feléje : 
kik a hangadók, száműznek, stigmatizálnak, ül- 
iöznek könyvben, színpadon mindent, ami ha 
íaloványan is, képére emlékezteti őket annak, 
unit az erényes máz, mellyel a társadalom magát 
cendőzi, eltakar. Társadalmunk jelszava : lát- 
.zani, nem lenni'.{Látszani önzetlennek és köz- és 
nagánvagyont sikkasztani : látszani idealistának 
is pénzért eladni m agát; látszani munkásnak és 
ottón, börzén, kétes vállalatokon, alapításokon 
zédelegve szerezni vagyont ; uzsoratörvényt 
íozván, látszani evangéliumi erényűnek és lova­
golni váltón, űzni uzsorát, tűrni uzsorátűző vál- 
alatokat, korcsmát, uzsora-bankokat ; látszani 
irényesnek, erkölcsösnek, de szeretőt tartan i; 
bírálni közerkölcsöket és járni az erkölcstelenség 
,anyáira ; ott hagyni nőt és gyermeket, s új há­
jasságokra lépni meglágyíthatatlanul; üldözni, 
rendőrileg betiltani darabot, mely erényt és 
bűnt merészebben mutat fel a nézőnek, de meg­
tűrni egy rendőrséget, mely a prostitúciót spárga- 
igyként tenyészti — magának ; megtűrni, hogy 
a vesztegetés közbenjárói minőségben polgári 
keresetképen szervezkedjék ; a klikkségeket, a 
közigazgatás lelkiismeretlenségeit, a hivatalva-
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dászatot, mandátumok árúba bocsájtását s mind­
azt, amit korrupció alatt egymásnak négyszem­
közt beszélünk asszonyokról, akik a feldúlt: 
családi életből a halálba menekülnek ; a kata­
sztrófák okairól, akik szerepelnek nyilvánosan s 
tapsainkra számolnak (és akiket mi meg is tapso­
lunk!) éretlen ifjakat, akik az élet küszöbén pisz­
tolyt szegeznek mellüknek . . . Mindez valóban; 
nem a minta társadalom. Könnyű volna rajta 
kétségbe is esni, ha meg nem enyhítené az embert 
a gondolat, hogy végre is az ember — ember., 
Mióta van, lényegében nem változott. Mindig 
ilyen volt, mindig alkalomszerinti színt játszott!! 
Ha volt rá alkalom, kitört belőle a salak ; máskor 
másik tulajdonsága került szem elé, amelynek: 
éppen kedvezett a — levegő. De benne megvam 
mindig valamennyi. A mi hypokrita világunknál! 
egyben még szebb a kegyenc kora is. A nemes* 
ember anyaga ott fénylik, mert mindenki a maga 
anyaga színeit hordja: a nemes az aranyét. 
Nálunk ma mindenki aranyozva iparkodik járni, 
nem ritkán rúgja félre a buta ón, nemeslevéllel 
a kezében az aranyat: félre erkölcstelen! Én 
akarok fényleni az erény színében! . . .
De hova jutottam! Ennyi mindebből a tanul­
ságom : mindenha voltak jó emberek, mindenha 
voltak gazok : III. Yalentinian idejében és a mai 
időkben egyaránt. Akkor a szabadosság ragadta, 
el a többséget: a gyenge lelkek nagy seregét a. 
gazok táborába ; ma a — szédelgés, a képmutatás, 
sodorja azokat, akik a szél után mennek. Az önálló­
jellemek akkor is azoknak a törvényeknek hódol­
tak, amelyeknek ma hódol a karakter. Ez Petro- 
niusz Maximusz tragédiájának a halálos ítélete..
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XIX.
A risz to te lész  és én.
— 1. A hamartia. 2. A katharzisz. —
Minden Arisztotelésztől van, azt lehet jófor- 
nán mondani. A tragédia egész theoriája és egész 
rodalma alig egyéb, mint magyarázata, kibő­
vítése, kiegészítése és átírása az ő tanításainak. 
síem Arisztotelész az oka, ha az új theoriákban 
ődolgokká lettek, amiket ő nem tekintett azok- 
íak s mellékes szavaira építtettek új rendszerek, 
ímelyekről ő nem álmodott.
Az ő könyvének a költészetről nyoma van 
ninden irodalomban, még az arabsban is. A filo- 
íófusok — minden utána következett idők böl­
csei — kiragadták belőle azt, ami legnehezebben 
átszőtt megérthetőnek ami legközelebben volt 
íélremagyarázható s abból konstruáltak elméle­
teket s arról írtak könyveket. Az idők poétái pedig 
különösen a francia ú. n. klasszikusok a magok 
darabjainak igazolására magyarázták Arisztote­
lészt. Legszükségesebbnek látszik tehát az ő taní­
tásaival szemben az elfogulatlan józan elme.
A «Peri tész poétikész» VI. fejezetének 2. 
§-ában van megmondva, mi a tragédia és pedig :
«A tragédia tehát, úgymond, egy jelentős és teljes cse­
lekménynek bizonyos terjedelmű utánzása művészi nyelven, 
azonkívül az egyes részekben más más fajával az ékítésnek, 
eszközölvén és pedig cselekvés és nem elbeszélés útján féle­
lem és részvétel által való megtisztítását ugyan ilyen in­
dulatoknak.»
Eszerint a tragédia befejezett komoly cselek­
mények utánzása ; eszköze a más művészeti esz-
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közökkel is fölékesített élő szó ; célja részvétel 
és félelem gerjesztése által a gerjesztettekkel 
rokon vagy hozzájok hasonló, vagy ugyanazon — 
tón tói úton pathématón — indulatok megtisz­
títása (Katharzisz.).
Más helyen így szól Arisztotelész (9. fejezet
11. §.) :
«Minthogy azonban (a tragédia) nem csak egy teljes 
cselekmény utánzása, hanem félelmesé és részvétkeltőé is, 
az eféle pedig jobban támad akkor . . .» stb.
Eszerint a tragédia félelmes és részvétkeltő 
eseményekből áll és annál jobb, mentői alkalma­
sabbak az eseményei arra, hogy részvétet és 
félelmet keltsenek. Leghatásosabb tényezői Arisz­
totelész szerint a tragédia ilyetén céljának: 
1. A fölismerés (egymást nem ismerők közt) a 
válságos pillanatban ; 2. A fordulat (peripeteia), 
midőn egy előkészített és várt hatás a maga 
ellenkezőjébe csap át és 3. A drasztikum (dráó), 
ádáz, súlyos, gyilkos cselekedetek. Erre vonatko­
zólag mondja a l l .  fejezet 4. §-a :
«Az ilyetén fölismerés (és fordulat) pedig vagy rész­
vételt vagy félelmet gerjeszt, a mit gerjesztő cselekvé- 
nyek utánzásának épen a tragédiát mondottuk.»
A 13-ik fejezet az, mely a még idézni valókat a 
következőkben tartalmazza, ú. m.
«Mit kell követni, mit kell kerülni a mese megalkotásában 
és honnan van a tragédia hatása, a most elmondottak után, 
az legyen okoskodásunk tárgya. Minthogy már a legszebb 
tragédia alkotásának (összetételének, kompozíciójának) 
nem egyszerűnek, hanem bonyolódottnak kell lennie, de 
ilyenségében is félelmes és részvétkeltő dolgokat utánzónak 
(ez lévén az ilyetén utánzás sajátsága), világos először, hogy 
nem kell sem szerencséből szerencsétlenségre jutandó kegyes
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ámbor férfiakat feltüntetni, (mert ez se nem félelmes, se 
lem részvétkeltő, hanem utálatos), se nem kell szerencsét- 
enségből szerencsébe jutandó becsteleneket (alávalókat), 
minthogy ez valamennyi eset közül a legkevésbbé tragikus, 
[mert semmivel se bír abból amivel bírnia kellene : se 
lem emberséges — (filanthropon, méltányos) — se nem 
■ész vét keltő, se nem félelmes) ; se nem kell a nagyon alá­
valót szerencséről szerencsétlenségre vetni, mert az ilyen 
feltevésben volna ugyan méltányosság (igazság), de se rész- 
rétéi), se félelem ; mert az egyik a méltatlanul szenvedőt 
lleti, a másik a magunkhoz hasonlót : a részvét t. i. a mél­
tatlanságot szenvedőt, a félelem a magunkhoz hasonlót, 
iszerint az eset se nem részvétkeltő, se nem félelmes. Hátra 
van eszerint a közbül eső ; olyan, aki se erény által nem 
tündöklik és igazságosság által, se rosszaság és elvetemültség 
által nem jut szerencsétlenségre, hanem valamely hiba 
által (hamartia) és aki nagy díszben és szerencsében él, minő 
Oedipusz és Thüesztesz és más ilyetén nemzetségekből 
sredett kitűnő férfiak. Szükséges azután, hogy a szépen 
készült mese inkább egyszerű legyen ne kétágú, mint né­
melyek mondják és ne forduljon balsorsból szerencsébe, 
hanem ellenkezőleg szerencséből balszerencsébe, s ne go­
noszságért hanem nagy hibáért, még pedig olyan emberéért, 
amilyen mondatott, vagy inkább még jobbnak, mintsem 
rosszabbnak hibájáért. A példa is ezt bizonyítja. Eleintén 
ugyanis a költők minden kínálkozó mesét számba vettek, 
most pedig csak kevés nemzetségről alkottatnak a legszebb 
tragédiák, minő Alkmaion és Oedipusz és Oresztes és Mele- 
agron és Thüesztesz és Télefon és akiknek más ilyeneknek 
jutott rettentőt elszenvedni avagy véghez vinni. Eképen 
van alkotva tehát a művészet szerint való legszebb tragédia. 
(Azért is hibáznak azok akik éppen ezért gáncsolják Eüripi- 
deszt, hogy eképen cselekszik tragédiáiban és nagy részét 
balvégzettel fejezi be. Ez éppen, valamint meghatott, a 
helyes. Legkiáltóbb jele ennek, hogy a színpadon és a ver­
senyeken az ilyenek mutatkoznak legtragikusabbaknak ha 
jól adatnak elő és Eüripidesz, noha egyfelül nem jól gazdál­
kodik, másfelül mégis a költők közt legtragikusabbnak 
látszik). Második csak az amit némelyek előbbre valónak 
mondanak, amelyiknek kettős kifejlődése van, mint teszem 
az Odüsszeának és ellenkezőleg végződik a jobbakra és 
rosszabbakra nézve, de úgy látszik, ez csak a közönség
138 A TRAGIKUM .
gyengeségéből lett előbbre való, mert a költők a nézők kíván­
sága szerint cselekedve alkalmazkodtak. Ez azonban nem 
a tragédiákból várandó gyönyör, hanem inkább a komédiái 
sajátsága ; mivel hogy ebben, ha kik a legellenségesebbeki 
is a hagyomány szerint, minő Oresztesz és Aigiszthosz, végül 
megbarátkozva távoznak el és egyik sem öli meg a másikat.»i
Aki ez idézeteket, melyek a lehetőségig híven 
vannak fordítva, elfogulatlanul olvassa, nem tart 
megértésökre készletben egyebet mint fogékony 
józan eszét, se rendszereket, se műszókat, szókhoz 
kötött új fogalmakat, az, úgy érzem, hamar tisz­
tába jön Arisztotelésszel.
Az idézetben mind az benne foglaltatik, ami 
valaha fontosnak \agy lényegesnek tartatott a 
tragédia elméletének vizsgálata körül: benne 
van, mint a tragédia célja a részvétel és félelem 
keltése, a hamartia s a katharzis. Ami ezenkívül 
a tragédiáról Arisztotelész költészettanában fog­
laltatik, az inkább vizsgálata a görög tragédiák 
anyagának, szerkezetének és eszközeinek. Majd­
nem gyakorlati útmutatások görög drámaírók 
számára, valamint egész vizsgálata is a dráma 
körül csupa gyakorlati kérdéseket fejteget s nem 
vész el a művek bölcsészeti és etbikai méltatásá­
ban. Definíciója maga tisztán a műfaj hatására 
redukálja magát, hatásában keresi célját és többi 
fejtegetéseinek tételeit mind e hatás szerint bí­
rálja el. Minden neki csak annyit ér, amennyiben 
jó vagy jobb tényezője e hatásnak. E hatás sze­
rint osztályozza a költőket, műveiket és a művek 
alkatrészeit. Ezáltal egy oly félre nem érthető és 
egyszerű vezér világosság van a bölcs művében, 
amely rásüt okoskodásának minden részére s 
egybe foglalja, átlátszóvá teszi az egészet. Min-
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ig és mindig csak ez egyre, a hatásra, mint okra 
s célra térünk vissza és minden csak ezért vagy 
ttől jelentős és becses. És ez olyan közértetű, 
.ogy mindenkinek be kell látnia, aki közönsé- 
es okos dolgok belátásra alkalmas értelemmel bír. 
Indulatokat kelt fel bennünk minden jelenség 
világon, ami érzékeink által reánk hatását gya- 
orolja. Minő indulatokat egy, minőket más je- 
3nség : ez a tudós ember vizsgálatának tárgya, 
v. görög tudós vizsgálata szerint a tragédia félel- 
net és részvételt. De nem bármiképen, hanem 
sak mint cselekmények, események és jellemek 
gybefonódott művészi utánzása.
Van-e ember, aki ne tudná, mi a részvét és mi 
k félelem? Igen, van millió és millió, aki nem 
udja megmondani, hogy félelem a lélek nyugha- 
atlansága, bizonytalan állapota egy bekövet- 
cezhető veszedelem vagy csapás érzetében vagy 
udatában. A részvét pedig rokonszenves föl- 
terjedés másokat ért csapás vagy szenvedés láb­
ára. De ha ezt így vagy eképen a sokaság nem 
s tudja meghatározni, mégis minden ember 
írez félelmet és részvételt és amint ez érzések 
meglepik, az ép elméjű csalhatatlanul meg fogja 
mondani tudni, hogy «most félelem, most rész­
vét tölti el keblemet» és nem fogja összecserélni 
e két felindulást sem egymással sem más felindu­
lásokkal, minő az öröm, a bánat, az irigység, az 
undor vagy más efféle, sem ismét ezeket egy­
mással. Mindenki tudja tehát azt, mit kell azalatt 
érteni, hogy a tragédia félelmet és részvételt 
gerjeszt. Ez azt teszi, hogy a tragédiában oly 
tseményeknek vagyunk szemtanúi, amelyeknek 
gyötrelmeiért vagy veszedelmeiért és egyéb súlyos
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következményeiért szánakozunk azokon, akiken 
ama történeteket megesni látjuk és ez események 
félelemmel is eltöltenek bennünket. Mért? Talán 
azért, vagy azért is, mert azonképen rajtunk és a 
hozzánk más hasonlókon is megeshetnek : senki, 
a legjobb is nincsen a nagy szerencsétlenségtől 
biztosságban és a nagy szerencse nem okvetlem 
állandó. Ezt látjuk a tragédia külsőleg valószínű, 
belsőleg igaz eseményeiben és méltán száll meg a 
bizonytalanság, a kényelmetlenség, a félelemi 
érzete bennünket. Legszebben éri el pedig e fel­
indulások fölgerjesztésének a hatását a tragédia 
akkor, mondja Arisztotelész, amikor sem nem 
jámbor lesz szenvedővé, persze jámborságának 
okáért, ami csak elkeresítene bennünket ; sem 
nem mikor a gonosz jut szerencsére, ami felhá­
borító, vagy akár szerencsétlenségbe is, ami csak 
igazság lenne, tehát sem félelemre sem részvé­
telre nem indíthatna bennünket, sőt inkább meg­
elégedésre : — hanem az a legtragikusabb,
amikor a jó, és inkább a jobb mint a kevésbé jó 
ember saját hibájából jut szerencséből szeren­
csétlenségre.
Saját hibájából tehát vagy «valamely hibánál, 
valamely nagy hibánál fogva» mint a bölcs 
mondja. Ez a «hamartia». De mit tesz ez? Tesz-e 
más egyebet, minthogy ok nélkül, az illetőben 
magában rejlő ok nélkül senkit szenvedésre vetni 
nem tanácsos a művészetben? Az élet se igen 
teszi, de az élet nem mindig láttatja az okot s az 
összefüggést. A művészet hatása a gyönyör. 
Gyönyörködni ártatlan szenvedőkben nem lehet, 
sem a gonoszság fertelmeitől való felháborodás 
nem gyönyörködtető, valamint magában a féle-
ARISZTOTELÉSZ ÉS ÉN . 141
3m sem. Lehet-e általában a szenvedésben? 
jehet ott, ahol a részvételhez, melyet a szenvedő 
zerencsétlensége támaszt a szemlélőben egy más 
ílgerjedés is járul, amely zabolázza, egyensúly­
án tartja a részvételt, korlátok közé szorítja, a 
okozott érdeklődést teszi a közönségesebb el- 
igyulás helyébe, a merő passziv szánalom he- 
yébe az érdeklett részvételt. Ez a másik fölger- 
edés a félelem, amely személyes momentum a 
árgyi szánalom mellett, félelemből és részvétel - 
»01 van elegyítve az a csodás érzés, mellyel az 
letben is a nagy szerencsétlenségeket szemlél­
ők : ezt jól kitalálta a nagy bölcs. Ahol ez el- 
gyíték meg van, ott meg van az a lázas, izgatott 
irdeklődés, amellyel ma teszem azt, szenzációs 
seteken kap a közönség. Nem egyszerű kiván- 
isiság, hanem érdeklett, amelyben részvétünk 
ss félelmünk a főtényezők és fokozott, izgatott 
srdeklődésünk alapjai. Ezt kívánja Arisztotelész 
íatásképen a jó tragédiától. Nem vad félelem 
naga, nem halálos rémület külön, sem nem lágy 
is tehetetlen szánakozás magában, hanem ez 
negedzve amaz által, amaz megenyhítve ezáltal, 
i  vasnak és aranynak szilárd és becses keveréke. 
Ez célja és hatása a tragédiának.
Meg is lehet fordítani az okoskodást : van az 
élet sorsváltozásainak egy neme, melyben jó, 
derék, jeles, előkelő embereket látunk elkerülhe­
tetlenül balsorsra jutni, nem véletlenségbői, nem 
buta esetleg szerint, nem is érdemök szerint, de 
mégis az ő hozzájárulásukkal, belőlük, lényegük­
ből folyó egy vagy több okért, valamely hibá­
jukért, valamely nagy hibájukért. És ezek az 
esetek jobban meghatnak, jobban vonzanak,
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jobban érdekelnek bennünket, mint más, nen 
ilyen esetek. Mért? Mert a hatásuk reánk nen 
olyan egyszerű és világos, mint más eseteké. Yarn 
nak esetek, melyek megfélemlítenek bennünket 
ami egy kínos szorongó érzése a bizonytalanság; 
nak, vagy egy fenyegető' bajnak : vannak má­
sok, amelyek szánakozásunkat keltik fel és sírás­
ban vagy tehetetlen lelki gyötrelemben kimeri 
tenek; ismét mások más fölgerjedésre indíta­
nak, ami mind tisztán és világosan vagy fárasztc 
örömre kelt, vagy emésztő' gyűlöletre, testet' 
lelket leszerelő felháborodásra stb. Ha már most: 
látunk egy esetet, melyben egy derék férfiú sze­
rencsétlenségre jut, aki a szerencsétlenségéti 
okozta ugyan önön hibájából, de meg nem érdem­
iette : az ilyet szánnunk kell, mert érdemtelen: 
szenved; esete félelmet támaszt bennünk, mutat­
ván, hogy a jó ember is szerencsétlenné tehetii 
magát. Itt már nem oly egyszerű a hatás. Itt egy 
kettős hatás elegyítésében fürdik szívünk. Ily 
eset művészien feldolgozva adja Arisztotelész 
tragédiáját. Aki ily tárgyról ír tragédiát, tanítja 
Arisztotelész, az az élet legjobb tárgyát utánozta 
tragédiájában s az a legtragikusabb költő, ahogy 
magát kifejezni szereti.
Ennyit egyelőre a félelemről és részvételről. 
Áttérek a hamartiára : a hibára.
Arisztotelész összes okoskodásában nincsen 
árnyéka se annak az elméletnek, amely azt 
tanítja, hogy a tragikum abból áll, hogy egy 
kiváló hős a tragikai vétséget elkövetvén, ki­
hívja maga ellen az egyetemest, mely harmóniára 
törekszik s nem tűri, hogy harmóniája megbon­
tassák s elégtételt vesz magának a hősön, akit
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lejt. Magában az a körülmény is gyanússá teszi 
z elméletet, hogy legszellemesebb hívei nem ké- 
esek abban megegyezni, hogy mely magyar szó- 
al fordítandó le helyesen Arisztotelész hamar- 
.ája ; minek lehet vagy kell mondani : bűnnek-e, 
ívedésnek-e, vétségnek-e? Pedig a görög hamar- 
<át, mely minden lexikon szerint «hiba, bűn», 
djesen fedezi a magyar hiba és bűn, amit min- 
ennél világosabbá tesz ez a szójárás : Othello 
itünő ember volt, csak az az egy hibája volt, 
ogy nagyon féltékeny természetű volt. Avagy : 
iear kitűnő' ember volt, de nagy hiba volt benne 
hirtelensége. Nagy hiba a makacsság, nagy hiba 
nagyravágyás, az érzékenység stb. benne ; 
bban t. i. akiben hiba, ott ahol hiba, akkor 
mikor hiba. Mi kell még egyéb a hamartia meg­
magyarázásához. Ebben a magyarázatban is csak 
gy nagy hiba van : az, hogy igen egyszerű, igen 
ermészetes, józan és világos. Nem kell a misztikus 
an a kiválóság gyarlóságáról, az egyetemesnek 
tragikai vétség által megbontott harmóniájáról, 
lanem meg kell mondani a dolgot : egy jeles 
mber, aki mindazonáltal csak ember, akiben 
liba van. Errare humánum est. És ha nagy em- 
ler, jeles ember, kitűnő ember lesz egy nagy 
űba áldozata : az a tragikus ember az életben ; 
, művészetben pedig az a «legszebb tragédia», 
(mely ily esetről készült és az a «legtragikusabb 
töltő», aki ily esetről költi darabját, így mondja 
Vrisztotelesz. Ennyit a hamartiáról.
De itt még egy tanulság van. Ha ez a legszebb 
.ragédia, akkor nyilván van kevésbbé szép is ; ha 
íz a legtragikusabb, akkor van nyilván kevésbé 
;xagiku3 is, már t. i. Arisztotelész értelmében. És
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valóban van is. Az, azt mondja ő, ahol kettős ki­
fejlődése van a tragédiának : más a jók, más a 
gonoszok számára ; ahol t. i. a jók elnyerik tö­
rekvéseik jutalmát, a gonoszok bűneik vagy hi­
báik, vagy törekvéseik büntetését. Ilyen tragé­
diákat szoktak a görög színműírók írni a — publi­
kum kedvéért. De az ily kifejlés inkább illeti 
Arisztotelész szerint a komédiát mint a tragédiát, 
mert a halálos ellenségek is ebben kibékülve 
hagyják el a színt és «egyik sem öli meg a má­
sikat».
Mit kell a görög bölcs költészettanának e ré­
széről tartanunk? Egyebet is e, minthogy ő 
és nemzetbeliei a mi megkülönböztetésünket a 
középfajú drámákról nem ismerték? Nekik csak 
tragédiájok és komédiájok volt. Ami az egyik 
nem volt, az a másik volt és megfordítva. Voltak 
eszerint legszebb tragédiák és kevésbbé szépek, 
amelyek megfeleltek a mi középfajú drámánknak. 
Ezek kielégítették a nézők igazságérzetét (filan- 
thropia) és népszerűebbek voltak, mint a leg­
szebbek, melyek nem az igazságérzet kielégíté­
sére mukáltak, hanem félelem és részvétel kelté­
sével hasonló felindulások megszűrését, megtisz­
tulását eredményezték. Nem a következőket 
jelenti-e ez: amely konfliktus megoldható igaz­
ságszolgáltatással, az a középfajú dráma, amely 
összeütközés nem oldható meg igazságszolgál­
tatással, hanem csak katasztrófával, az a tragédia.
Nem egyet mondunk-e, én a szegény magyar 
s ő a századok során mindig gazdagabbá lett 
görög?
En állítom : ami igazságszolgáltatással he­
lyesen elintézhető, az a középfajú dráma.
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Ö azt mondja : ez a rossz tragédia, bár a pub- 
kum ezt szereti jobban, vagyis ez népszerűbb.
Állítom : a mi igazságszolgáltatással nem in- 
ézhető el, hanem katasztrófával, az a tragédia, 
i azt mondja : ez a legszebb tragédia.
Mindenkinek az a célja, szerinte, félelmet és 
ész vétet kelteni és hasonló felindulásokat meg- 
isztítani. Az első fajta ezt rosszul vagy kevésbé 
ól eszközli mint a második fajta. Ezért legszebb 
z és kevésbbé szép amaz, mindig Arisztotelész 
zerint. Ma e tekintetben másképen ítélünk. Ma 
unerünk kitűnő' színműveket és jeles tragédiá­
i t .  Amazokat igazságérzetünket kielégítő be- 
ejezéssel, emezeket oly véggel, mely megnyugtató, 
.oha nem igazságszolgáltatás. Rossz tragédia 
oltaképen nincsen. Vagy tragikus valamely eset 
'agy nem. Ha az, akkor mint tragikai koncepció 
ó, csak mint színdarab lehet hatástalan vagy 
sonka hatású. Ilyen Bánk bán. Ha nem tragikus, 
kkor nem is tragédia bárminő katasztrófával 
régezze is eseményeit a költő. Ilyen a kegyenc, 
nert se részvételt nem kelt, se félelmet, csak sorba 
aegbotránkozást, felháborodást és kínos szoron­
gat. Nem is középfajú jó dráma, mert igazságot 
e tesz.
Ennyivel áttérek a Katharzisra.
Mit "tesz részvételt és félelmet megtisztítani.
A költő keresi a résziét és félelemkeltő esemé- 
iyeket és úgy alakítja egységes művészeti kom- 
»ozicióvá, hogy kifejlődésük, noha e kifejlődés 
tem igazságérzetünk szerint (filanthropiának 
nondja Arisztotelész) történik, mégis megnyug­
odó legyen, mégis önmagunkkal és a világgal, 
nelynek a látott esemény része, tehát tükre, —
101 iákosi J . :  A tragikum.
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megbékítsen. Mi lehet ez más, minthogy a keb- 2 
lünkben feltámasztott félelmet és részvételt,, 
bármi zaklatott volt légyen is, megenyhítse, megy 
nemesítse, elviselhetővé, sőt tán becsessé tegye 
ránk nézve.
Nem vonakodom kimondani, hogy valamikor 
csak Arisztotelész e szót használja tragikus,, 
tragikusabb vagy legtragikusabb (mondván, hogy 
ez a tárgy vagy ez a költő, vagy ez a módszer 
legtragikusabb) mindannyiszor csak azt szabadi 
és semmi mást nem szabad alatta értenünk, hogy 
ez a legmegindít óbb, azaz a részvételt és félelmet 
legjobban felindító ; és semmi esetre sem szabadi 
azt érteni alatta, amit mi ma nevezünk tragikus- 
nak. Sőt inkább az alatt, amit mi ma tragikusnak, 
mondunk, tisztán csak Arisztotelész Kathar- 
zisza értendő. Vagyis az, hogy egy konfliktus a mi; 
megnyugtatásunkra oldódik meg anélkül, hogy' 
igazságszolgáltatás leime, anélkül, hogy hiba és: 
lakolás, anélkül, hogy bűn és bünhődés, anélkül, 
hogy vétség és vezeklés helyes arányban állaná­
nak egymáshoz.
A tragikumot oly értelemben, mint mink ma, 
használjuk, e szó alatt legalább, Arisztotelész 
nem ismerte, ö tragikusnak csak azt mondja, 
ami e műfajban félelmet és részvétet kelteni al­
kalmas. Ez a tulajdonsága valaminek nála a tra­
gikus. Mi ellenben tragikumnak nevezzük a tra­
gikus megoldásoknak azt a momentumát, amely 
az erőszakosságot megenyhíti, a katasztrófát ki­
békítővé teszi anélkül, hogy igazságérzetünk: 
közreműködését igénybe venné. Ezt a momen- , 
tumot, ezt a titokzatos tényezőt, amely rendesen ; 
elintézhetetlen esetek erőszakos elintézését ránk.
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;ve elviselhetővé, sőt gyönyör forrásává teszi, 
lön tárgyalva nem találjuk Arisztotelészben, 
lennyiben azonban benne van, mert benne 
1 lenni, minthogy a tragédiákban is bennök 
q, ezek pedig benne vannak Arisztotelész 
ivében teljesen, — tehát amennyiben benne 
a, nem kereshetjük másban mint a Kathar- 
zban, az arisztoteleszi rendszer legtöbbet vi- 
ott fogalmában, melyről azonban maga Arisz- 
elesz legkevesebbet beszél.
Ismétlem tehát, a tragikum abból áll, hogy 
nnak az életben esetek, amelyekben a földi 
talmak, a társadalmat szabályozó rend és tör- 
nyesség igazságosztó serpenyője elégtelen az 
izságtételre ; amikor a polgárból, a felekezet' • 
z, a családhoz, a rendekhez, a pártokhoz tartó­
ból kitör az ember, kitör «Adám» és keresi 
yénisége jogát, vagy torolni indul egyénisége 
relmét, mit amaz osztályok kötelékeiben meg 
m talál, vagy el nem érhet. Felelmes és részvét- 
ltő látvány ez ; nemes részvétellel nézzük a 
is küzdését, mely környezetéből áldozatokat 
ed, tehát sokak "veszedelmével jár, a sokaság 
•lyzetét, vagy legalább másokét bizonytalanná 
s z í , tehát ha közülünk támad föl ily alak, 
mienkét is. Ez természetes félelemmel tölt el 
mnünket, azért félelmetesek a tragi kai esemé- 
^ek. De végig nézvén fejleményeiket látjuk, 
)gy a hős maga a legnagyobb és legbiztosabb 
dozata a maga küzdelmének; mert sokan 
tegmenekiilnek környezetében, de ő maga soha 
>m menekül meg, utána pedig — ami nem 
hetett meg az ő sorsában — egyensúly, igaz 
térték, belátás, rend és béke áll be a köz­
lő*
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viszonyokba, amelyekben mi, a sokaság élünk és. 
tovább élünk. Félelmünk ezzel egy nemes tanul­
ság megnyugtató révébe tér, megtisztulva és 
melléje ül szintén megtisztult részvételünknek, 
mely nem méltatlanra volt pazarolva, hanem a 
legérdemesebbet ölelte.
Ez én nekem a Katharzisz és ez a tragikum 
nekem.
Az-e Arisztotelésznek is : feleljen rá magának' 
figyelmes olvasóm. Én azt tehetem csak ítélete 
megkönnyítésére, hogy Arisztotelész módszereként' 
próbálom megvizsgálni, mit kell az alatt érteni, 
hogy a félelem és részvét által ugyanezek a fölger- 
jedések megtisztuljanak. Minő proceszszus ez?
A kérdést föltévén, mindenek felett azt kelll 
megállapítanunk, hogy mit jelent a megtisztulás., ; 
A megtisztulás jelenti valaminek eltávolodását: 
egy más valamitől, vagy valamiből, aminek, 
anyagában, vagy fogalmában vagy rajta idegen,, 
hozzá nem tartozik, belőle eltávolítandó. Ez a 
megtisztulás egy értelemben. Más értelemben, 
ami azonban másnak inkább csak látszik, van 
egy tisztulás, amely nem egy látható anyagnak 
szemlélhető eltávolításában, hanem inkább egv 
látszólagos átváltozásában rejlik, de ez sem indító 
eszközök vagy anyag nélkül. Ez kémikus úton 
jön létre, teszem azt bornál, savaknál, levegőnél 
s eféléknél. De itt is csak — bár kémiai pro­
cesszus útján, — eltávolításáról lehet szó a za­
varó vagy kiválasztandó elemnek. Az érzelmek 
tisztítását is csak eképen lehet felfognunk. Érzel­
meink minőségileg igen nagy skálát mutatnak. 
Szellemiebbek egynél, érzékiebbek másoknál. Egy­
más által is szaturáltak vagy többé kevésbé át-
I
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■tottak. Az egyéni diszpozíció szerint változik 
igyülékök, mely becsüket meghatározza és a 
jók gj^akorolt behatások csökkentik és fokozzák 
változásokat, melyeket szenvednek. Péter 
leime csak oly félelem, e szó fogalmát tekintve, 
int Pál félelme ; de a kettő mégis megnyilat- 
•zásában, eszközeiben, céljaiban, érzékenysé- 
ben, természetében igen nagy különbségeket 
utalhat és valamely hatás, melyet rá gyakoriok 
;yanaz eredményt vagy ellenkező eredményt 
>zhat létre a kettőnél. Esetleg Péter minden 
.torságát elvesztheti attól, ámitől Pál félénk­
be vitézséggé fokozódik, de mindkettő gyáva 
mindkettő hős is lehet egyazon behatás alatt, 
sszerű behatások ismétlése eszerint fejlesztőleg 
akorolhat hatást a bennünK lakozó indulatokra. 
? a nevelés dolga, amely a rosszból kevésbé 
sszat, a jóból jobbat, kitűnőt van hivatva fej- 
jzteni. Az indulatok megszüretnek, fegyelmez- 
tnek, fejlesztetnek és korlátoztatnak, tisztít­
anak, nemesíttetnek a helyes nevelés által. Az 
et ellenben neveli itt, zavarja ott az indulatokat 
iltakozó és ki nem számított behatásai által, 
tény az, hogy az indulatok ilyen megtisztítá- 
,nak és megzavarodásának processzusa állandó 
s életben és indulatok megtisztulásáról épp úgy 
hét beszélni, mint egyéb megtisztulásokról.
Ha azonban az élet fölváltva teszi behatásai 
tál egyszer tisztábbá, egyszer zavarosabbá 
•edeti indulatainkat, azaz ront és javít rajtunk 
sgyest: tűzheti-e ki magának föladatául ugyan 
st az élet művészi utánzása is, és nem inkább 
z-e a célja a művészetnek, hogy indulatainkat 
mtatványai által ne salakosabbakká, hanem tisz-
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tábbakká, nemesebbekké tegye? Kétségkívül e 
az utóbbi a feladata. És ha a komoly dráni 
célja, föladata, félelmünk és részvételünk fő; 
indítása, ezt nyilván nem olyan behatások álti 
kell elérnie, melyektől ez indulataink elvadulna) 
értékükből veszítenek, hanem ellenkezőleg olya 
által, melyek jótékony hatásukkal fölgerjedt 
seink nemesebb tartalmát gyarapítják és alja 
sabb elemeitől megfosztják. Nem céljuk, hogy 
félénk emberből gyávát csináljanak, vagy a gyi 
vából vakmerőt ; sem nem, hogy a lágyak 
szívűből pityergőt, érzelgőst, az erősebb term* 
szetűből pediglen szívtelent ; sőt inkább céljul 
hogy a félénkből bátrat, a vakmerőből is bátra 
csináljanak, aki pedig bátor természettől, enne: 
ez erényét és öntudatosság által becsben emeljél 
Azonképen, hogy az érzelgősből épp úgy, mint 
szívtelenből férfiasán részt vevő szívet formáljam!
Hogy mi módon érik ezt el tanítók és szülő 
és egyáltalán azok, akik az ifjabb s még jobba 
formálható nemzedék nevelésére hivatva vanna 
azt bőven fejtegetni nem tartozik ide. A legha 
hatósabb eszköz ebben sem a tanítás, hanem 
megfelelő szöveggel vagy tanítással kísért péld 
És ez az az eszköz, amellyel a művészet is ugye 
e célokra a legsikeresebben munkál.
Minden indulataink közül a félelem és a rés; 
vétel az, amelynek megtisztítása a komoly7 dr; 
mának s rokonfajainak a föladata. A kérdés csa 
az, költő és lélekbúvár miként fér tisztító kezév 
ez indulatokhoz, a tisztításnak, mely módja k 
nálkozik — tekintve a tisztításnak fentebb k 
fejtett módjait — e testetlenségek, ez anvíi 
nélküli jelenségek megtisztítására?
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Kiválóképen mind ama módok közül, amelye­
ket az anyagok tisztítására mint alkalmasokat 
smerünk, egyet tudok csak mondani, amely e 
szándékunkban sikert igér! Ez ugyanaz, amelyet 
íz ércek tisztítására használunk: a hő, a tűz. A 
vasat tűzbe dobjuk, megolvasztjuk, hogy salakjá­
ul megszabaduljon. Nos, gerjedelmeinket is tűzbe 
dobjuk, fölizgatjuk, megolvasztjuk, hogy megtisz- 
i títván, megedzzük. A tragédiában félelmünket és 
szánakozásunkat fölgerjesztjük, megolvasztjuk a 
félelmes és részvétetkeltő események kohójában, 
hogy megtisztulva, megedzve vigyük onnan vissza.
Ez azt hiszem Arisztotelész katharzisza : föl­
gerjesztett két indulatunknak saját fölgerjedése 
ttizében való megtisztulása.
Nem hinném azonban, hogy Arisztotelész azt 
gondolta volna, hogy egy vagy akárhány tra­
gédia minden félénkből bátrat, minden szenti­
mentális emberből egészséges érzésű embert 
csinál ; sem tanítása azt nem tartalmazza, hogy 
Othello sorsa a féltékeny természetűeket kijó­
zanítja, vagy Rómeóé a szerelmeseket észre- 
téríti. Arisztotelész csak annyit tanít, hogy aki 
kellő fogékonysággal tudja kitárni keblét egy- 
egy tragédia hatásának, arra nézve e tragédia egy 
valóságos élmény becsére emelkedik, az e hatástól 
az élet harcaiban és esélyeiben edzettebb, erősebb, 
harcképesebb lesz, mint nála nélkül lett volna. 
Nem in concreto lesz okosabb vagy vitézebb, 
hanem egész erkölcsi tartalma lesz értékesebb 
azáltal, hogy indulatainak egy része nemesebb, 
edzettebb, tisztább lesz.
És ezzel elmondtam Arisztotelészből mindazt, 
amire könyvem tárgyának szüksége volt.
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XX.
A risz to te lész  és  B eöth y  Z solt.
Meg kell néznünk még, miképen idézi Ariszto­
telészt a maga részére az envimtől eltérő felfogás. 
S minthogy magyarul oly terjedelmesen, oly ki­
merítően s a maga szempontjából oly alaposan 
is a tragikai költészetről még senki sem írt mint 
Beöthy Zsolt, ennélfogva leghelyesebb ligy vé­
lem, ha őt mutatom be okoskodása ama pilla­
natában, midőn Arisztotelész tételeit idézi meg 
tanuságtételre maga mellett.
«Az esztétika atyja Arisztotelész, — mondja Beöthy 
Zsolt midőn a páthoszról ír, — költészettanának tizenhar­
madik fejezetében következőleg jelöli meg azt a kiválóságot, 
melyet a tragikai felfogás feltételének tart : A tragédia hőse 
«olyan ember, aki nem erény vagy jogosság által tűnik ki, 
sem nem gonoszság vagy aljasság által jut szerencsétlen­
ségre, hanem valamely v é tsé g  (hamartia) által ; közelebbről 
olyan, ki nagy hírben és szerencsében áll, mint Oedipusz és 
Thyesztesz s az ilyen nemzetségekből származó dicső fér­
fiak.» — A szerencséből szerencsétlenségére való változás 
«ne aljasságból történjék, hanem inkább nagy té v e d é s i  
(hamartia) miatt olyan embernek, aminő mondatott, avagy 
inkább jobbnak mint rosszabbnak. Bizonyítja ezt a tragikai 
költészetnek története is. Eleinte ugyanis a költők sorjában 
használtak majdnem valamennyi kínálkozó mesét ; most 
ellenben néhány nemzetségből költik a legszebb tragédiákat, 
úgy mint Alkmaion, Oedipusz, Oresztesz, Meleager, Thyesz­
tesz, Telephoszról, s ha kik még azonkívül nagyokat tettek 
vagy szenvedtek».
A fordítás, melyet idéztem, azt gondolom a 
Beőtbvé s övé a felelősség is azért, hogy a ha- 
martiát felváltva vétségnek és tévedésnek for­
dítja. Hogy mért cselekszi, holott e szó jelentése
ARTSZTOTELESZ ÉS BEÖTHY ZSOLT. 153
liba és bűn, azt ő igen szépen okolja meg könyvé­
ben, de hogy csak az ő felfogásának kedvéért s 
lem Arisztotelész kedvéért használja hiba he- 
yett a vétséget : az egészen világos.
Erről a «tragikai vétségről» értekezvén ezeket 
rja Beöthy :
«A tragikai vétség mindenesetre lehet erkölcsi is ; de 
iem szükségképen az s így nem is^  mindig az. — Lényege 
s sgalább nem ebben fekszik. — Az egyén kiszakadása nyilat- 
:ozik benne az élet összhangjából, különködése az általá- 
iossal szemben, kitámadása az egyetemes ellen. — A kiváló­
ágnak oly kitörése, mely veszedelmes a köznek nyugal- 
nára, békéjére, érdekeire, s ennélfogva visszahatást idéz 
el maga ellen. — Ha a tragikai vétségben mindig ethikai 
nozzanatot kutatunk; ha a hősök homlokán mindig a 
íáin-bélyeget keressük, könnyen jutunk tévútra, mely a 
)örtönökbe, a gályákra, a gonosztevők közé vezet bennün­
ket. — A tragikai alakok bűne pedig nem ide sülyedésökben, 
íanem inkább kimagaslásukban áll. — Nemcsak mint bű­
nösök nagyok, hanem mint nagyok bűnösök! — Vétségek 
?oha sem közönséges ; az erkölcsi felfogásunkba ütközés 
fogalma soha sem meríti ki azt. — A félelem, melyet ben­
nünk felkölt, nem csak a közrendet illeti, hanem őt magát 
is. Amazt féltjük tőle, őt meg amattól. — Érzésünknek e 
sajátos megosztottságát a vétségnek nem ekölcsi jelleme 
idézi fel. — Ha közönséges bűnnel állunk szemben, soha sem 
fordul elő ; a tragikai vétség hatásából ellenben soha sem 
hiányzik. — E r k ö lc s i  f e l fo g á s u n k ,  ig a z s á g é r z e tü n k  b iz o n y o s  
a r á n y o s s á g o t  k ö v e te l é s  á l l a p í t  m e g  b ű n  é s  b ü n te té s  k ö z ö tt ,  
m e ly  id ő r ő l  id ő r e  a  b ü n te tő  tö r v é n y e k b e n  n y e r  k if e je z é s t . —  
Ezt az arányossot a tragikum nem ismeri; katasz­
trófája igazságérzetünket csak annyiban veszi tekin­
tetbe, amennyiben nem csúfolhatja, nem sértheti meg. — 
De kiválólag nem annak kielégítésére törekszik, mint a 
büntetés, hanem fölzaklatott indulatainknak, félelmünknek 
és szánakozásunknak megnyugtatására. Kérlelhetlen követ­
kezetességével, megrémítő hirtelenségével és szétzúzó 
súlyával nem csak a közrendet illető félelemtől szabadít 
meg, hanem a hőst illető félelmünket is kielégíti, midőn 
eítiprásában fölemeli ő t . . . Az irgalmatlanul sújtó nemezíst
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nem tekintjük és követeljük (tehát) büntetésnek a szói 
szoros értelmében és a fogalom minden föltételével. — Igaz­
ságérzetünk, mely a büntetések fokozatait pontosan ki­
szabja, s az erkölcsi kihágások, vétségek és bűnök mérté­
kéhez arányosítja, nem érzi sértve magát sem a tragikai 
szenvedésnek és romlásnak aránytalan nagysága, sem a 
bukásban nyilatkozó kiengesztelő mozzanat által. Egyfelől« 
helyben hagyjuk a halálos ítéleteknek e rémes egyhangú­
ságát-, másfelől nincs kifogásunk a nagy bűnösöknek ilys 
hősi végre jutása ellen. — Hogyan történhetik ez? — Nem 
máskép, m in th o g y  a  t r a g ik a i  v é ts é g e t s e m  te k in t jü k  e lső s o r b a n  
e r k ö lc s in e k . Nem érezzük merőben azt az erkölcsi törvényi 
alá vonhatónak, tisztán erkölcsi természetűnek.»
Ez idézet szerint a «tragikai vétség», a hamartiai 
«minden esetre lehet erkölcsi is, de nem szükség­
képen az, tehát nem is mindig az». — «Lényege: 
legalább nem ebben fekszik.»
Tehát mi mégis és miben fekszik a lényege?
Lakolás a katasztrófa is, de nem a vétség; 
arányában. Közönséges bűnösnek nem bocsájtjuk 
meg azt, amit a tragikai bűnösnek megbocsáj- 
tunk. Mért? Nincs rá más felelet mint ismét az, 
mivelhogy «a tragikai vétséget sem tekintjük 
elsősorban erkölcsinek. Hát elsősorban minek és 
hámrad sorban erkölcsinek?
íme a félreértett és «vétségnek» fordított 
hamartia balkövetkezményei : negatív magya­
rázatokkal szolgál tömegesen, egyetlen pozitív 
meghatározás helyett. De ha nem találunk egy 
kimerítő meghatározást, találunk többet, amely 
egymást nem fedezi, legfölebb kiegészíti s mely 
további bő magyarázatokkal van homályosabbá 
téve. Ide csatolok kettőt :
«Antigone eltemeti bátyját, Oresztesz bossút áll atyjáért, 
Lear elkergeti leányát, Bánk kardot húz a királyné ellen, 
Iréné felesége lesz hona leigázójának», így szól Beöthy s
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folytatja : « E z  a  te t t , mely által a tragikai törekvés kifeje­
zésre jut, mely által a hős határozott és visszavonhatatlan 
sértést követ el az egyetemes ellen : a  t r a g ik a i  v é tsé g .»
Más helyen, de nem messze ettől a követke­
zőket olvassuk:
Arisztotelész «a tragikai jellem első és fő kellékének azt 
tartja, hogy jó (derék) legyen. I l y  e m b e r e k  té v e d é s e , b o tlá s a ,  
e l r a g a d ta tá s a  m á r  a z , amit az arisztoteleszi hamartia alatt 
érthetünk».
Más-e eszerint az arisztoteleszi hamartia mint 
a Beőthy-féle tragikai vétség? Az első egy hiba, 
egy nagy hiba egy nagy emberben. A második 
«egy tett, mely által a tragikai törekvés kifeje­
zésre jut». Az első egy ok, a második egy okozat. 
Mindegy-e egy tett vagy egy tulajdonság? És 
megszünik-e Antigone tragikusnak lenni, ha nem 
temeti el bátyját és meghasonlásában emiatt 
eszét veszti? És Bánk bán megszűnik-e tragikus­
nak lenni, ha nem öli meg a királynét, hanem sze­
relme kínjában önmagát? Más szóval, ha az 
arisztoteleszi hiba igenis bennök van e hősökben, 
de a Beőthy-féle tettet nem követik el? Világos, 
hogy a görög hamartia s a modern esztétika 
tragikai vétsége nem egy és ugyanaz, legfölebb 
csak mint félreértése ez amannak. És nyilvánvaló 
az is, hogy a Beőthy-féle vétség nélkül is a tra­
gikum bennök van ama hősökben és teljes, és e 
vétség nem kiegészítő része a tragikumnak. Arisz­
totelész hamartiája jellembeli tulajdonsága a 
hősnek, Beöthy vétsége csak többi cselekedetei 
közül egy cselekedet. Előfordul a tragédiában, 
a színpad számára költött színdarabban, mely 
cselekedetek utánzása, de nem az élet tragikai 
eseményeiben és alakjaiban, vagy nem mindig,
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tehát nem is mint lényeges momentum a tragi­
kumban, amely a hős nag3rságának a mérveiben 
bírja föltételeit. Ez az egész hamartia mint vét­
ség egy csodálatos hamartiája a kitűnő elméknek, 
melyek rabjává lettek. Az ő rendszerükben is 
nem ott van, ahol ők mutogatják, hanem egészen 
más helyen : ott, mikor arról okoskodnak, hogy 
a tragikus alaknak kitűnőnek, kiválónak, töké­
letesnek kell lenni; de minthogy semmi ész se 
lenne abban, hog}r a tökéletes egj^én támadjon ki 
a tökéletes egyetemes ellen, annálfogva, így fűzik 
tovább a rendszert, a tökéletes egyénben kell 
valami — gyarlóságnak is lenni. («íme a tragi­
kum két eleme : az egyetemes és az egyén, s az 
utóbbinak két oldala : a tökéletes és a tökélet­
len, más szóval: a kiváló és a gyarló.» Beöthy 
Zs. A tragikum, 9. lap.)
Mért e kiváló tudós nem érte be ennyivel s 
nem mondja «gyarló» helyett azt, hogy «hiba», 
s tenné hozzá, hogy ez Arisztotelész hamartiája. 
És ezentúl a tragikum fogalmának teljességéhez 
nem volna szüksége még a tragikai vétségre is, 
amellyel a rendszer meg van feleslegesen toldva 
és terhelve. Elkerülvén a vétséget, elkerülte 
volna Beöthy Zs. azt a magyarázatot is, amelyet 
e szó : vétség, provokált. Mert ha vétséget kell mér­
legelnünk, lakolást kell rá kimérni tudnunk. 
A tragédia azonban nem mérték szerint, hanem 
hol mértéken túl, hol mértéken innen sújt. Ezt 
a megmagyarázhatatlanságot azzal magyarázza 
meg Beöthy, hogy a tragikai vétséget nem kell 
«tisztán» erkölcsinek tekinteni, vagy nem «első 
sorban» erkölcsinek, vagy mint a fentebbi nagy 
idézet elején áll, nem «szükségképen», tehát «nem
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is mindig» erkölcsinek. Mert hiszen ha «a tragikai 
vétségben mindig az ethikai momentumot ku­
tatnék» — hová jutnánk : «a börtönökbe, a gá­
lyákra, a gonosztévők közé!» Mintha e boldog­
talanok tömegében, kiket paragrafus szerint ítélő 
bíró küldött oda, aki ítél oly esetben, melynek 
! lítélésében a földi juszticia serpenyője elégtelen, 
nem tömegesen volna található a valóságos 
tragédia!
Mily fonák megkülönböztetés vétek és vétek, 
tragikus vétség és nem tragikus vétség közt, mely 
kétféle igazságérzetet is követel az emberi szív­
ben : egyet tragédiákban elkövetett kiváltságos 
vétségekre, egyet nem tragédiákban elkövetett 
közönséges vétségekre, az elsőket ítéli nem tisz­
tán ethikai szempontból az esztétika, a másodi­
kakat ethikaiból a — praxisz kriminálisz vagy 
Csemeghy kódexe! Van-e valakinek ilyenről tu­
domása? S nem ellenkezőleg tudja-e mindenki, 
hogy ugyanaz a bűn emberi igazság szerint mindig 
ugyanazon ítélettel sújtandó. Bánk gyilkos, 
Romeo csábító, titkos házasságban és emberölés­
ben bűnös, Lear apai kötelességeinek durva meg­
sértésében és így tovább. És ezek az urak, bíró 
elé hurcolva, mind elveszik megillető bünteté­
süket, csakúgy, mint akik mindennap ott álla­
nak fenyítő bíróságaink előtt s esetleg börtönbe, 
gályára kerülnek, mint «közönséges gonosz­
tevők». A különbség nem a vétségben található 
meg, hanem a személyekben, a személyek tulaj­
donságaiban, nagyságában. A tragédiák hősei 
nem kerülnek bíró elé, mert az ő ügyük nem dönt­
hető el bíró által. Oly kiváló emberek, akik jogai­
kat mint kiválóságukat természet szerint meg-
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illetőket bírói ítélet nélkül veszik, sérelmeiket 
bírói eljárás nélkül torolják, azaz : önbíráskodók. 
Hatalmasak, díszben, fényben, szerencsében élők, 
akiket nem lehet a «rendes per útjára» kényszerí­
teni, kiket az életben is már csak a katasztrófá­
ban ér utói a világi végrehajtó hatalom, s kik 
igen is gyakran jutnak börtönbe, gályára, vagy 
más kodifikált büntetésre, mindannyiszor tudni­
illik, valahányszor a hatóság hatalmába kerít­
heti és elvonva illetékes bírájuk : nagyságok 
végzete elől — odaállítja, elővezetteti őket, nekik 
az ő ügyükben illetéktelen bírájuk : a kir. tör­
vényszék elé!
Oh mily kínos helyzet ez egy lelkes bírónak, 
kinek igazságtevő képessége az ily esettel szem­
ben megzavarodik, aki érzi, hogy ugyanabban a 
helyzetben maga is mintha ugyanazt cselekedte 
volna! Nem mondhatja, hogy a vádlott nem köve­
tett el gyilkosságot, de nem mondhatja, hogy 
bűnös benne s százszor látjuk az életben, mint 
menti fel az esküdtszék az ily gyilkost, kinek 
esetén meghasonlik a bíró.
De elég Arisztotelész hamartiájáról és Beöthy 
vétségéről.
Még egy dolog van hátra, melyet jó volna, 
ha Arisztotelészből igazolni lehetne : a modern 
erkölcsi világrendet, az egyetemest, melyet az 
egykén maga ellen kihív, s mely katasztrófával 
boszulja meg harmóniájának sérelmét a kiváló 
egyénen. Azonban ez, vagy ehhez hasonló semmi 
sincsen Arisztotelészben. Ezt az intézményt a 
görög bölcs nem ismerte eszthetikájában, s rend­
szerében neki szerepet nem adott. Az istenek 
parancsát, az állam jogait és hatalmát s a tér-
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xészet törvényeit mindenki tudta és ismerte ;
aek szabták meg korlátáit a közönségesnél na- 
yobb emberek törekvéseinek és természetének, 
zek oltalmazták a gyengébbeket az erősebbek 
llen, ezek keretében mozogtak az élet képei, 
zek keretébe illeszttettek e képek művészi után- 
ísai. Ezeken kívül csak a fatum hatalma lebe- 
■ ett isten és ember, kicsiny és nagy felett. Egy 
ülőn ideális intézmény a tragikus bűnök elkö- 
etését megtorló hivatással nem találtatott szük- 
: égesnek. A tragédia elméletét Arisztotelész ki 
adta meríteni enélkül is.
Ha pedig ez az atyja minden eszthetikának 
nnyi egyszerűséggel, ennyi józansággal, ily gya- 
orlati módon és felfogással, a tragikai vétség 
itokzatos és kétes természetű fogalma nélkül, 
lélküle a világegyetemesség metafizikai intézmé- 
tyének képes volt a dramaturgiának évezredek­
ül dacoló kánonait megírni, — kérdés : nyere- 
ég-e az ő tételeinek mind sűrűbb ködbe borítása, 
anításainak és szavainak kibővített értelemmel 
neg nem határolható jelentéssel való felruházása 
dtal? És nem ellenkezőleg haladás-e visszatérni 
íz ő egyszerűségéhez, az ő világosságához, az ő 
lermészetességéhez, az ő gyakorlatiságához?
Mért ne legyen a tragikus ember újra a tehet­
iég, állás, dísz, fény és születés és szerencse sze­
rint nagy ember, a hamartia benne a hiba, — 
ímely nélkül nem emberhez lenne hasonló, — 
a vétség és egyetemes pedig semmi.
B E F E JE Z É S .
S itt, ahol könyvem végére jutottam, az a 
kérdés merül fel előttem, végre is nem mindegy-e 
a nagy közönségre nézve — amelynek érdekei 
minket az írásban is szabályoznak, — akár 
nekem hisz® az olvasó, akár azoknak, akik a 
más nézeteket hirdetik? Akár azt hiszi, hogy a 
tragikum az egyénnek a földi törvények szerint 
lehetetlen nagyságában áll, akár vétségében, 
mellyel maga ellen bosszúra hívja az egyetemes 
megsértett összhangját ; akár hogy mindenben 
egyformán az erkölcsi s anyagi életet szabályozó 
törvények szerint alakul az ember sorsa, akár 
hogy kivételes esetekben egy e kivételes esetek 
számára megkonstruált ideális forum szab sorsot 
az embernek?
Némely irányban ez kétségkívül egészen mind­
egy : az emberek se az egyik, se a másik felfogás­
tól nem lesznek mások. A tanításoknak a tragi­
kumról gyakorlati eredménye a világ folyására 
s fejlődésére nincsen. Egy másik irányban se 
látok hasznot, akármiként vélekedünk is a 
tragikumról. Ebbéli felfogásunknak — se egyik­
nek se a másiknak — sohasem lesz az az ered­
ménye, hogy magunk jó tragédiát tudjunk írni, 
vagy másokat megtanítsunk rá. Arisztotelész,
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kinek poétikája oly tendenciával van írva, hogy 
poétákat tanítsa saját mesterségökre, bezzeg 
rra, amit mi tragikumnak nevezünk, s amiről 
lönyveket írunk, egy silány szót is nem vesztege- 
ett. ö  a maga könyvét csupa okos, tanító, fel- 
ilágosító, útbaigazító jó tanácsokkal írta tele, 
aíg mi az elvont fogalmakon veszekszünk. Aki 
ehát — poéta létére — drámát írni akar meg- 
anulni, az ne hozzánk forduljon, hanem Ariszto- 
eleszhez. Ebben az irányban a mi harcunknak 
megkülönböztetéseinknek szintén nincsen gya- 
:orlati haszna.
Mire való tehát a mi munkánk, s mire nézve 
lem mindegy, hogy mit tanítunk?
A mi munkánknak némi értéke abban rejlik, 
logy az életnek és az életet másoló művészi 
-Ikotások némely fajának helyes megítélésére 
nértéket ad a kezedbe, nyájas olvasóm, s ezzel 
negadja egyszersmind mind azt a jót, ami a 
íelyes ítélettel és a biztos ítélettel mindig jár : 
elki, erkölcsi, szellemi értékek egész sorát. És 
’Z a pont az, amely a két felfogás körül egyikét 
i másik fölé helyezi okvetetlenül; mert kettő 
íözül, ami egymással ugyan egy dologra nézve 
■észben vagy egészben ellenkezik, nem lehet 
nindenik helyes, vagy egyformán helyes. A helye- 
iebb pedig az, amely tanítványát az ítélet jobb 
lemére, vag}^  jobb módjára, vagy jobb tényezőire, 
tehát jobb, biztosabb, egyszerűbb, világosabb s 
?rtékre nézve kiterjedtebb, általánosabb ítéletre 
tanítja.
Szembesítsük még egyszer utoljára a két fel­
fogást.
Beőthyt Zsolt, az enyimmel ellenkező felfogás
11Rákosi J .:  A tragikum.
1 6 2 A TRAGIKUM .
legkülönb magyar apostola, ezt mondja : «haza 
és család, állami rend és korszellem, természeti 
kényszer és erkölcsi törvény, szabadság, gond­
viselés : egy közös fogalomra utalnak bennün­
ket . . .  elemei, töredékei, nyilatkozásai egy közös: 
és egyetemes hatalomnak, egy minden irányú' 
tökéletességnek, mely uralkodik fölöttünk».
Ez mint «egyetemes» egyik eleme a tragikumnak 
tökéletességében és harmóniájában. A másik 
eleme az egyén, de ez kétoldalú, azaz kiváló éÉ 
egyszersmind gyarló, azaz tökéletes is de töké­
letlen is. És «a tett, mely által a hős (egyén)! 
határozott és visszavonhatlan sértést követ elí 
az egyetemes ellen: a tragikai vétség». És ai 
katasztrófa, melyben ezért őt a megsértett egyete­
mes meglakoltatja: a tragikai bukás vagy 
bűnhödés.
E logikai felfűzésből iparkodtunk e könyvben* 
ezt a felfogást kivetkőztetni. Mondtuk, hogy 
nem bűn és büntetés a tragikum, mert méltat­
lan, hogy akár az egyetemes, akár a véges bíró 
megfordított arányú büntetésekkel sújtson : a 
nagy bűnöst kisebbel, a kisebbet nagyobbal. Erro» 
a rendszer azt feleli, hogy se ez a tragikai bűn 
nem szükségkép erkölcsi, se a büntetés nem 
erkölcsi szempontból mérendő meg. Minthogy 
azonban a költészetben csak azok a bűnök és 
vétségek létezhetnek, amelyeket az életből isme­
rünk ; az életben pedig minden bűnök és vétségek 
egyformán ítéltetnek meg és nincsenek külön 
megítélés alá esendő bűnök, csak enyhítő és 
súlyosító körülmények és Beöthy is nem mondja 
meg, hogy mi szempontból kívánja a tragikai 
vétséget megítéltetni, csak azt, hogy nem épen
r
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agy nem leginkább erkölcsi szempontból, — 
anélfogva e feleletet egészen súlytalannak kell 
irtanunk.
Isten és a törvény előtt mindnyájan egyenlők 
agyunk ; csak á tökéletes egyetemes előtt nem 
agyunk egyenlők. Ott az én bűneim erkölcsi 
sempontból ítéltetnek meg, Bánk bánéi vagy 
ntigoneéi nem erkölcsiből. Ez privilégium, sőt 
ibb, ez önkény, semmiesetre sem igazság.
rendszer pedig, mely ily alapokon nyugszik, 
álltén nem igazságos, hanem önkényes ; mester­
éit, nem természetes. És lévén a tragikai harc 
yj kiváló egyén élethalálharca : megnyugtató-e, 
elyes-e, bíztató-e és méltó-e a komoly momen- 
ímhoz ily rendszer szabályai szerint egy ön- 
ényesen alkotott földöntúli ideális intézmény 
luziói szerint tenni egy embertársunk borzasztó 
letét és katasztrófáját megítélés tárgyává? Fik- 
iókat találni, hogy egy azon törvénynek — 
letőleg törvénytelenségnek — keretébe legyen 
ózható Romeo és III. Rikhárd?
Az én rendszerem ellenben a következő : A tra- 
ikum olymérvű nagysága az egyénnek, amely 
agysága jogaihoz a maga korában és környezeté- 
en a világi közrend szerint nem juthat. Jóban 
agy nem jóban oly kitűnőség, mely kitűnősége 
Dgait keresvén vagy sérelmeit torolván, maga 
aagát semmisíti meg. A viszonylagos nagyság 
ogalma : oly nagyságé, mely az adott térben 
1 nem fér, tehát szétfeszíteni igyekszik korlátáit, 
násoknak — vele egy törvény alatt élőknek — 
veszedelmére, magának pusztulására, mert a tér 
ászabott nagyságára a létező világnak van szűk­
í t*
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sége. E világ abból él meg, hogy az a tér se neiti 
nagyobb, se nem kisebb, a tragikai nagyság pedig 
ettől pusztul el, mert a tér mivolta nem az t  
excesszivus nagyságához, hanem az átlagemberé­
hez van szabva. Egy kicsit kisebb, egy kicsit 
nagyobb lehet az ember és rendszerint az is a 
nagy többség, amely ajjal-bajjal, perpatvarral él. 
de megél. A rendkívüli az, aki nem él meg. Nem 
1 különbözik tőlünk se erényben, se bűnben (se 
a~beszámítás tekintetében), csak mérveiben. A1 
mi bűneinket és erényeinket bírja, de rendkívüli 
megnyilatkozásban. Erényeket, melyeknek nem 
jutalom az, ami a mi erényeinknek méltó és: 
kielégítő jutalm a; bűnöket, melyeknek nem 
büntetés a mi bűneink megfelelő büntetése. Azaz : 
nincs a világnak se megjutalmazására, se bünteté­
sére módja, még csak mértéke sincs. Ahol ily 
esetben láttok embert, az a tragikus ember, akire 
nincs megoldás, csak a halál, amely jótékony: 
a kínos, függő, ki nem elégíthető helyzetből meg­
szabadítja az oroszlánt és meghagyja nekünk 
épségben a helyzetet, mely nekünk nem kínos, 
nem függő, sót kielégítéssel kínálkozó, tehát nem 
elviselhetetlen. Szép és tanulságos az eset, meg­
rázó és megnyugtató, képzelt hatalmasságok káp| 
rázata nélkül. Mellékes, ethikai természetűek-o,, 
nem-e a hős cselekedetei, csak nagyságához' 
legyenek méltók, hogy nagyságuk szemléletében! 
gyönyörünk teljék egyfelül, másfelül pedig éppi 
e nagyságból érezzük, hogy azt méltón se nemi 
jutalmazhatjuk, se nem büntethetjük : jutalma, 
s büntetése magában ismét nagyságában rejlik, 
mely alatt az ember, kinek osztályrészül jutott, r<
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érvényeink bilincseiben, földünk levegőjében 
sszeroskad.
Ez úgyszólván két óknla.
Próbáld fel, szíves olvasóm mindkettőt a 
jeniedre és amelyiken át az élet jelenségeinek 
inításait, a művészet tökéletességeinek tanítá- 
lit, az emberi szív tartalmát folyékonyabban 
időd olvasni, — azt tartsd meg, a másikat 
kiig vesd el.
És ezzel végeztem.
EPILÓ G U S.
Mikor most utoljára mógegyszer elolvastam ezt 
a könyvet, fölmerült elmémben az a kérdés : nem 
mindegy-e, hogy az emberek mit tartanak tragi­
kumnak? Nem mindegy-e, ha képzeletben meg­
konstruálnak maguknak egy erkölcsi világrendet, 
mely bosszúálló szceptrumával a kezében ott tró­
nol valahol a felhők felett s ha valaki drámai 
vétséget követ el, bűnhődést, drámai bukást int 
kérlelhetetlen jogarával. És nem mindegy-e, ha 
viszont én leszállítom e transzcendentális fórum 
illetékességét és a tragikum misztikus fogalmát 
az emberre korlátozom és a tucatember fölé 
emelkedő egyén rendkívüliségében találom meg?
Talán nem egészen mindegy.
Ha érdemesnek, hasznosnak és tanulságosnak 
találjuk, hogy tudós emberek néha vagyonuk, 
igen sokszor életük kockáztatásával is a természet- 
titkait fürkészik, fölhatolnak a föld sarkaira, föl­
repülnek a levegőbe, leszállanák a föld mélységeibe 
hogy egyebet ne mondjak : nem hasznos, érde­
mes és izgató feladat-e leereszkedni az ember 
lelki mélységeibe is és felszállani szellemi magas­
ságaiba, e rejtelm es birodalmak titkainak kifür- 
készésére? És mikor az életben látunk meghason- 
lásokat, végzetes összeütközéseket, megdöbbentő
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ait az embernek saját énjével, nyűgöző viszo­
nyokkal, s a mi csak vulkanikus erők munkájú­
nk látszik ; és mikor látunk művészi alkotásokat 
mber szellemétől, amelyben olyan éltető hatalom 
ejlik, minő az élő természetben és ismert világ­
án van, hogy az ilyen emberi mű, mint a terem- 
és maga, győz minden időn és évezredeken át, 
míg ember gondolkozik és érez, legyőzi a mulan- 
óságot és halhatatlan marad : midőn mindezt 
ttjuk, nem az emberhez legméltóbb föladat-e az 
mbert magát az életben és a művészetben épp 
lyan búvárkodás tárgyává tenni, mint a hogy a 
ermészettudós a növényben, a fűszálban és a 
Ügyben keresi az életet, az Istent, aki mindent 
jremtett és mindenben jelen van.
Tehát fogadjuk el, hogy nem mindegy, mit tar­
ánk tragikumnak. Mert az emberi meghasonlások 
íjtelmes okait fürkészni, az emberi sorsok lelki 
it kain járni annyi, mint megismerni magát az 
mbert és megérteni az Istent, aki önönmagából 
>helt részt minden emberi teremtményébe. És a 
ragikum nem más, mint ennek a résznek meg- 
uzzadása, földi részünk korlátozottsága ellen 
aló lázadása, vágya az Isten korlátlan hatalma 
3lé, az Egész-nek vergődése a Rész-ben, a nagynak 
rónkövetelése a kicsiben.
Ez a kor maga pedig, amelyben élünk, élnünk 
datott, valósággal a tömegtragédiák korszaka, 
gyének, családok, fajok és nemzetek tragédiájá- 
ak a kora. Alig van család, amelyet gyászba ne 
ltöztetett volna a háború. És alig van család, 
melyet a háborút követett béke súlyosan, néha 
találósán ne sújtana. És ezredéves dinasztiák vesz­
ették el trónjukat és ezredéves nemzetek kerékbe-
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törettek és mind e rémségeket, mint egy groteszk 
kórus kíséri egy raffinált, kicsapongó, frivol, szo­
kásaiban, divatjában, Ízlésében s művészetében 
bomlott élet zaja, fényűzése és hivalkodó pom­
pája. És ha egy német történetfilozófusnak hin­
nünk kell, akkor tragédiája küszöbét átlépte már 
az egész úgynevezett európai, vagy mint ő mondja 
nyugati műveltség. Mert ő a rendesen egyért elem­
ben vett kultúrát és civilizációt ketté választja s 
szerinte egy-egy világ (mint a görög, a római s 
a régebbi egyptomi indus és a többi) a kultúrá­
ban kiéli magát, létrehozza a minek képességével! 
felruháztatok, megalkotja bemre a legnagyobbat,, 
s azután jön a civilizáció, amely nem alkot többé,, 
hanem átadva uralmát a spekulatív észnek, ai 
hasznos tudományoknak, kényelmére, hasznára,, 
élvezetére fordítja, aprópénzre felváltja és forga­
lomba hozza, szóval feléli kultúrája alkotásait s 
elpusztul, mint ahogy eddig elpusztultak nagy 
kultúrák, melyekből alig mentett meg valamit az 
idő, vagy tán jobban mondva, alig menekült meg 
valami az időtől.
Azt tartom, a háború irtóztató pusztításainak, 
a béke embertelen rendelkezéseinek s a mindennapi 
élet jelenségeinek ez a tanítás a legmegdöbbentőbb 
inspirációja.
De változtat-e mindez valamit a mi fogalma­
inkon a Szépről és a művészet fajairól vagy az 
élet jelenségeiről, az emberi sors változandóságai- 
ról. Én azt tartom, semmit . Élhetünk más szókkal, 
de a lényeg mindig az marad, hogy az ember szü­
letik s egy változatos élet végén meghal. Sem fo­
gantatása titkát, sem haláláét, sem azt, hogy 
mért van és miért múlik el és hogy mely hatalom
trendeletéből van és szűnik meg lenni: mindezt 
kutatja bár, nem tudja megfejteni. Ez a titok a 
vallások misztériuma, amely némileg egyensúly­
ban tartja az emberiséget, úgy mint ahogy a 
Titok egyensúlyban tartja a világegyetemet. A vi- 
ágegyetem rendje a törvény s az igazság, mely 
illandó és változhatatlan. Az ember rendje a 
valóság, melynek bilincseiből az a törvényt ke­
resve az Igazság felé törekszik. Ezen a vékony 
szálon függ össze az egyén, a társadalom, a nem­
iét s az emberiség magával a világegyetem rend­
jével és ebben a küzdelemben buknak el egyének, 
társadalmak, népek, nemzetek, kultúrák, civili- 
lációk és támadnak újak, hogy felvegyék a harcot 
5 a földünk arculatja e szerint változik, a föld 
maga pedig forog változatlanul a maga pályáján 
tovább, mint része a világegyetemnek.
A földön minden a valósághoz igazodik, a mű­
vészet pedig az igazságot keresi és szolgálja. A 
művészet tehát a földön visszaverődő fénye az 
egyetemes igazságnak. Minden múlandó teh á t; a 
művészet, mely ezt a hivatást szolgálja, örök és 
slmúlhatatlan. A művészet, mely a valóság felé 
törekszik, lefelé megy, háttal áll rendeltetéséhez. 
A művészet az ideált keresi, az igazság felé tör 
és fölfelé emelkedik, a világegyetem rendje felé, 
az Istenhez, aki a teremtményeknek kezdet és 
vég egyben, magának kezdettelen vég és végtelen 
kezdet : örökkévalóság, a megfoghatatlan titok, 
melyet szomjuhozni annyi, mint élni, emelkedni 
és igazán embernek lenni, rendeltetést szolgálni. 
A történelem J uIíuaz Cézárja semmi, egy porrá és 
hamuvá lett valóság. Sexpir Juliusz Cézárja az 
igazi, a halhatatlan, az igazság.
Rákosi 1. : A tragikum. ü a
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Művészeti kérdéseken való gondolkozás tehát 
annyi, mint menekülni a valóság, a mindennapi 
élet szírijei közül egy szebb világba, ahol az eset­
legességek látszatát felváltja az okszerűség lán­
colata, a bizonytalanságokat az állandóság, a. 
nyughatatlanságot a béke és lelkiegyensúly. Az 
életet a művészeten keresztül kell nézni, nem meg­
fordítva az életen keresztül a művészetet. A művé- : 
szetet nem szabad alárendelni és szolgálólányáva 
tenni az életnek, mert ezzel kitéved az igazság ; 
birodalmából és az élet változandó hazugságainak 
lesz a gyermeke. A sírja felé botorkál s nem hal­
hatatlanság felé repül.
Hány kultúra keletkezett a földtekén, virágzott - 
és enyészett el. Mindenikbó'l azonban csak az élte 
túl, mint alkotás a szülő' anyját, amelyik fentar- 
totta kapcsolatát a világegyetemben uralkodó 
igazsággal. A többi, ha kiássák a föld alól vagy 
könyvtárak rejtekeiből, csak érdekes vagy tanul­
ságos antikvitás, dokumentuma elmúlt valósá­
goknak ; sohasem a világokat kormányzó Igaz- - 
ságnak.
Ily gondolatokkal adtam e könyvet másodszor 
a magyar olvasó kezébe. Mert hiszek az igazság­
ban, melynek vágya és érzése Isten minden em­
beri teremtményében él, tehát örök, míg a való­
ság, melyben mi élünk, csalóka és múlandó.

